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Una vittima dell’era della post-verità potrebbe 
essere la scienza, vista la diffusione pervasiva 
di bufale su argomenti scientifici; ecco perché vi 
proponiamo cinque verità scientifiche che 
continuano a essere contestate. (Vertigo3d/iStock) 
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Editoriale 


di Marco Cattaneo 


L’edificio della scienza 

Rischi e opportunità nell'era della post-verità 


D icono che viviamo nell’e¬ 
ra della post-truth society , 
la società della post-veri¬ 
tà. Nella definizione de¬ 
gli Oxford Dictionaries - 
che l’hanno eletta parola dell’anno per il 
2016 - riportata dall’Accademia della Cru¬ 
sca, «relativo a, o che denota, circostan¬ 
ze nelle quali fatti obiettivi sono meno in¬ 
fluenti nell’orientare la pubblica opinione 
che gli appelli all’emotività e le convinzio¬ 
ni personali». 

Dei pregiudizi cognitivi che ci portano 
a cercare, su Internet e soprattutto nei so¬ 
cial network, non tanto la verità dei fat¬ 
ti quanto le conferme alle nostre convin¬ 
zioni, abbiamo parlato proprio un anno fa, 
con l’articolo di Walter Quattro ciò echi L’e¬ 
ra della (dis)infovulazione. In cui si sotto¬ 
lineava, tra l’altro, come la polarizzazione 
delle posizioni rispetto a particolari te¬ 
mi dia origine a gruppi solidali che tendo¬ 
no a rinforzarsi, ignorando qualsiasi prova 
fattuale venga portata a sostegno della te¬ 
si contraria. 

Tra i principali argomenti in cui si regi¬ 
stra una preoccupante fioritura di notizie 
infondate ce ne sono parecchi che hanno 
a che vedere con la scienza. Uno su tutti, 
formai ventennale questione della relazio¬ 
ne tra vaccini e autismo. 

Sostenuta da un unico articolo scienti¬ 
fico pubblicato nel 1998 su «The Lancet» e 
rivelatosi poi una frode, la bufala secondo 
cui il vaccino trivalente causerebbe l’auti¬ 
smo è arrivata fino alla Casa Bianca. Do¬ 
po aver sostenuto la relazione tra vaccini 
e autismo in un tweet del 2014, prima di 
insediarsi alla presidenza degli Stati Uni¬ 
ti Donald Trump avrebbe infatti incarica¬ 
to Robert Kennedy Jr., un attivista antivac- 
cinista, di presiedere una commissione in 
materia di «sicurezza dei vaccini e integri¬ 
tà scientifica» (il condizionale è d’obbligo 
perché la notizia, riportata dai media, non è 
stata confermata dall’entourage di Trump). 
Scatenando le ovvie reazioni della comuni¬ 
tà scientifica e medica del paese. 


Se i vaccini sono uno dei casi più rumo¬ 
rosi anche dalle nostre parti, non è diffici¬ 
le trovare in rete innumerevoli altri esempi 
di informazioni false o comunque mani¬ 
polate a proposito di argomenti di natura 
scientifica. 

La scienza non dà certezze assolute. In¬ 
terroga la realtà e la interpreta. Ma nella 
scienza un’opinione non vale l’altra. Quel¬ 
lo che conta è la mole di evidenze raccol¬ 
ta a favore o contro determinate ipotesi. E 
se è vero che coloro che si fanno cattura¬ 
re dal fascino delle bufale sono refratta¬ 
ri alla prova dei fatti, è anche giusto ogni 
tanto precisare quali e quante prove ci so¬ 



no a sostegno delle conoscenze acquisite. 
Perché è sulla base di quelle prove che do¬ 
vremmo fondare le nostre azioni e le no¬ 
stre decisioni individuali e collettive, co¬ 
me nel caso dei vaccini. Ed è sulla base di 
quelle prove - ci piaccia o meno quello che 
dimostrano - che possiamo formarci un’o¬ 
pinione informata e una base di conoscen¬ 
za condivisa. 

Ciò non significa che la scienza sia rigi¬ 
da e conservatrice. Tutf altro. Significa che 
per confutare ipotesi solidamente fondate 
occorrono prove; per dirla con Cari Sagan, 
«affermazioni straordinarie richiedono 
prove straordinarie». E così che abbiamo 
costruito quel magnifico edificio che chia¬ 
miamo «scienza». 
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Anteprima 


Soluzioni innovative dalle piante 

A marzo allegato a richiesta con «Le Scienze» il libro Erba volant, di Renato Bruni 



L Qk umanità è affamata di innovazione. E una del- 
le conseguenze del nostro impatto di specie 
sulfambiente in cui viviamo e che modifichia¬ 
mo senza sosta da tempo lasciando tracce ben 
riconoscibili, al punto da segnare l’inizio di una 
nuova era geologica che porta il nostro nome: l’Antropocene. Per 
risolvere le sfide poste da questa nuova era, un aiuto insospetta¬ 
bile potrebbe giungere da quella natura che proprio nell’Antropo- 
cene rischia di essere travolta 
e che invece è sempre più fon¬ 
te di ispirazione per scienzia¬ 
ti e innovatori in generale. Lo 
dimostra il crescente successo 
della biomimetica, una discipli¬ 
na recente che volge lo sguardo 
alle soluzioni escogitate dal¬ 
la natura in quasi quattro mi¬ 
liardi di evoluzione sulla Terra 
per usarle come basi di idee in¬ 
novative utili agli esseri uma¬ 
ni e allo stesso tempo rispettose 
dell’ambiente. 

A ben vedere non è proprio 
una novità, considerato che 
perlomeno in ambito farma¬ 
ceutico l’ispirazione alla natu¬ 
ra è vecchia di secoli, se non di 
millenni, grazie al riconosci¬ 
mento e allo sfruttamento del 
potenziale terapeutico di mole¬ 
cole vegetali. In effetti le piante sono protagoniste della biomime¬ 
tica, ma potrebbero esserlo ancora di più perché il loro catalogo di 
soluzioni è smisurato e sorprendente, come illustra Renato Bruni 
in Erba volant , libro in edicola con «Le Scienze» di marzo e in ven¬ 
dita nelle librerie per Codice Edizioni. 

L’autore è un esperto del settore. Insegna botanica e biologia 
farmaceutica al Dipartimento di scienze degli alimenti dell’Univer¬ 
sità di Parma e in laboratorio si occupa dei metaboliti secondari 
delle piante e dei loro impieghi; in più è autore dell’omonimo blog 
sullo studio delle piante e dei loro effetti. Nel libro Bruni immagi¬ 


na di lavorare in un’azienda di consulenza particolare, da cui è as¬ 
sunto affinché trovi soluzioni innovative e inedite a problemi posti 
di volta in volta dai clienti, e particolare è anche una caratteristica 
del protagonista: è in grado di parlare con le piante. Così in nove 
capitoli si dipana un mondo ignoto ai più, in cui conoscere mem¬ 
bri del regno vegetale che si propongono come potenziali coloniz¬ 
zatori di esopianeti, con piante in grado di ridurre l’inquinamento 
degli ambienti domestici e di lavoro o di fornire soluzioni inno¬ 
vative in ambito militare (ma se 
pensate ad armi biologiche sie¬ 
te fuori strada) o del marketing, 
capaci di suggerire approcci per 
la fotosintesi artificiale. 

Il motivo di tanta versatili¬ 
tà va cercato nella storia evo¬ 
lutiva delle piante. Per esempio, 
la colonizzazione della terrafer¬ 
ma fu possibile solo grazie al¬ 
la sottile modulazione di nuo¬ 
ve strategie, spiega Bruni, che 
permisero alle piante di ca¬ 
varsela sia nelle aree più fertili 
sia in quelle più inospitali del¬ 
la Terra dei primordi, caratte¬ 
rizzate da scarsità di acqua, di 
illuminazione, da temperature 
non adatte alle nuove arrivate. 
Quanto ai conflitti che ogni es¬ 
sere vivente si trova ad affron¬ 
tare nel corso dell’esistenza, le 
piante non hanno muscoli, non hanno voce eppure hanno affron¬ 
tato la competizione tra propri membri e con altri organismi, ed è 
impossibile vincere le guerre senza coordinazione e comunicazio¬ 
ne delle forze in campo. Tutto questo è stato ottenuto sfruttando 
solo aria, acqua e qualche sale minerale, instaurando sistemi chiusi 
di riciclo da fare invidia ai massimi esperti umani del settore. 

Alla fine del libro il vostro sguardo sulle piante sarà cambiato. 
Non più semplici soggetti per fotogallerie dall’indiscutibile valo¬ 
re estetico o per domande da quiz televisivi, ma depositari di solu¬ 
zioni già impostate ai problemi dei nostri tempi. 
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Lavori in corso 


a cura di Giovanni Spataro 


Un mare di plastica 

Nel Mediterraneo le concentrazioni di questo materiale sono tra le più alte al mondo 


L'impatto nocivo della plastica sugli ecosistemi marini è preoccu¬ 
pante, e sono diversi i progetti che affrontano il problema (si veda 
Alla ricerca della plastica scomparsa in «Le Scienze» n. 560, aprile 
2015). Ora uno studio pubblicato su «Scientific Reports» dalllsti- 
tuto di scienze marine del Consiglio nazionale delle ricerche, Uni¬ 
versità di Ancona, l’Università del Salento e la statunitense Al- 
galita Foundation, ha tracciato un quadro del Mediterraneo nel 
2013. Frammenti più piccoli di due millimetri, non visibili a oc¬ 
chio nudo, galleggiano quasi ovunque nel Mare Nostrum, e le 
concentrazioni sono tra le più elevate del globo: 1,25 milioni di 
frammenti per chilometro quadrato. Il record nel record spetta al 
tratto di mare tra Toscana e Corsica, con dieci chilogrammi di mi¬ 
croplastica per chilometro quadrato. In generale la plastica è più 
abbondante nel Mediterraneo occidentale rispetto allAdriatico. 



Il primo spettro 



Il contenitore. Particolare 
della trappola usata per gli atomi 
di antidrogeno al CERN di Ginevra, 
che ha sfruttato campi magnetici. 


Materia e antimateria pari sono, al¬ 
meno dal punto di vista della spettro¬ 
scopia. Lo ha dimostrato la collabo- 
razione ALPHA del CERN di Ginevra 
con la prima misurazione spettro¬ 
scopica di atomi di antimateria, nel¬ 
lo specifico di atomi di antidrogeno 
composti da un antiprotone (parti- 
cella con masse uguale a quella del 
protone ma con carica elettrica ne¬ 
gativa) e da un positrone (particella 
con massa uguale a quella dell’elet¬ 
trone ma con carica positiva). 

Come illustrato su «Nature», i ricer¬ 
catori hanno intrappolato una man¬ 
ciata di atomi di antidrogeno in modo 
che non toccassero il materiale del¬ 
la trappola, eventualità che avrebbe 
portato alla distruzione di antidroge¬ 


no e atomi di materia ordinaria entra¬ 
ti in contatto con l’antimateria. Inol¬ 
tre gli atomi di antidrogeno avevano 
una bassa temperatura, una condi¬ 
zione questa che finora aveva impe¬ 
dito misurazioni del genere (si veda 
Antimateria fredda in «Le Scienze» 
n. 564, agosto 2015), cioè la giu¬ 
sta energia cinetica per essere colpi¬ 
ti in modo efficace da fasci laser che 
portavano gli antiatomi in uno stato 
eccitato dal punto di vista energeti¬ 
co. Così, gli scienziati hanno misura¬ 
to la transizione tra i livelli energeti¬ 
ci indicati come 1s e 2s dimostrando 
che la frequenza della luce assorbita 
durante il processo è uguale a quel¬ 
la rilevata durante la stessa transizio¬ 
ne in atomi di idrogeno. Una ulteriore 
conferma sperimentale delle previ¬ 
sioni del modello standard, il quadro 
teorico che descrive le particelle ele¬ 
mentari e tre delle quattro forze fon¬ 
damentali della natura. 

Geni denisovani 

Le popolazioni umane hanno colo¬ 
nizzato quasi ogni angolo della Terra, 
non di rado insediandosi in ambien¬ 
ti inospitali per una specie di origi¬ 
ne africana, adattandosi a condizio¬ 
ni estreme, per esempio temperature 
assai basse (si veda Geni umani per 



Adatti al freddo. Varianti 
geniche degli Inuit hanno facilitato 
l’adattamento di questo gruppo 
umano aH’ambiente polare. 


ambienti estremilo «Le Scienze» n. 
576, agosto 2016). Il genoma delle 
popolazioni che ancora oggi vivono in 
ambienti estremi è di interesse per la 
scienza, anche applicata, e spesso le 
scoperte sono eclatanti, come quella 
pubblicata su «Molecular Biology and 
Evolution» da Fernando Racimo del 
New York Genome Center e colleghi. 

I ricercatori sono partiti da due ge¬ 
ni, TBX15e WARS2, che negli Inu- 
it della Groenlandia sono respon¬ 
sabili dell’adattamento a freddo e a 
una dieta composta principalmente 
di pesce. Racimo e colleghi hanno 
confrontato dati genetici di quasi 200 
Inuit groenlandesi con quelli di per¬ 
sone di altre parti del mondo, e di uo¬ 
mini di Neanderthal e di denisovani, 


due specie umane estinte. In questo 
modo gli autori hanno scoperto che 
la variante TBX15/WARS2 degli Inu- 
it potrebbe derivare proprio da omini¬ 
di estinti, probabilmente imparentati 
con i denisovani, specie ancora mi¬ 
steriosa per i paleoantropologi. 

Segni di Alzheimer 

In un mondo sempre più anziano, 
l’incidenza dell’Alzheimer è destinata 
ad aumentare e con essa la richiesta 
di terapie. A questo scopo, un risulta¬ 
to importante sarebbe la scoperta di 
marcatori che rilevassero l’insorgen¬ 
za del morbo prima della comparsa 
dei sintomi (si veda Prevenire le om¬ 
bre dell Alzheimer in «Le Scienze» n. 
504, agosto 2010). 

Un candidato è stato individuato da 
Marc Suàrez-Calvet Ludwig-Maximi- 
lians-Universitàt Munchen e colleghi 
con uno studio pubblicato su «Scien¬ 
ce Translational Medicine», che ha ri¬ 
guardato 127 pazienti con una forma 
ereditaria di Alzheimer e 91 fratelli 
e sorelle in salute. Nei soggetti con 
Alzheimer è stato osservato un colle¬ 
gamento tra malattia e alti livelli del¬ 
la proteina TREM2 nel liquido cefa¬ 
lorachidiano cinque anni prima della 
comparsa dei sintomi e cinque anni 
dopo l’insorgenza della malattia. 
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Intervista 


di Marco Motta 

La chimica al computer 

Marco De Vivo ha ricevuto un prestigioso premio dell'American Chemical Society 
per le sue ricerche sul DNA effettuate con calcolatori superpotenti 


I mmaginate di sedervi davanti a uno schermo e assistere a 
una visione davvero speciale: la dinamica di assemblag¬ 
gio della doppia elica del DNA, come un film della vita a 
livello molecolare che scorre davanti ai vostri occhi. È un 
po’ lo spettacolo di cui gode Marco De Vivo, insieme ai 
suoi ricercatori all’Istituto italiano di tecnologia di Genova, gra¬ 
zie alle capacità di calcolo dei supercomputer che stanno spingen¬ 
do avanti la ricerca di nuove terapie farmacologiche. Un risultato 
che gli è valso anche il premio OpenEye Outstanding Junior Fa- 
culty Award della American Chemical Society, che gli verrà con¬ 
segnato alla conferenza annuale della ACS in programma ad apri¬ 
le a San Francisco. 

In una ricerca pubblicata la scorsa estate avete descritto la di¬ 
namica del meccanismo che regola questo assemblaggio dei 
mattoni della vita. Di che cosa si tratta? 

E il risultato di una serie di studi su come gli acidi nucleici, 
DNA e RNA, vengono regolati dagli enzimi. Grazie alle simula¬ 
zioni al computer abbiamo «visto» come funziona l’allungamen- 
to del filamento di materiale genetico, cioè la polimerizzazione, 
la replicazione e l’assemblaggio dei nucleotidi, i mattoni alla ba¬ 
se della vita. Abbiamo denominato questo meccanismo SAM, da 
Self-Activated Mechanism, perché è una reazione che si autoso- 
stiene, in una sorta di movimento perpetuo. A oggi è la migliore 
spiegazione che abbiamo di molti dati sperimentali raccolti fino¬ 
ra, ma naturalmente continuerà a essere sottoposta ad altre veri¬ 
fiche in futuro. 

Un ingranaggio cruciale della macchina della vita, che in alcuni 
casi può incepparsi. 

Poiché questi meccanismi di replicazione sono i protagonisti 
anche di processi degenerativi come il cancro, le cellule tumora¬ 
li sono la più immediata area di applicazione possibile di queste 
conoscenze. Comprendere un meccanismo essenziale come SAM 
ci dà la possibilità di capire dove potremmo infilare il bastone per 
bloccare la macchina e inibire la replicazione incontrollata del¬ 
le cellule. Si tratta di conoscenze fondamentali anche nell’ottica 
dello sviluppo di terapie personalizzate, per capire il modo in cui 
il genoma di ogni individuo risponde in maniera diversa all’azio¬ 
ne di un farmaco. 

Quali vantaggi dà l’uso della chimica computazionale rispetto 
alla chimica tradizionale fatta in laboratorio? 

Con gli esperimenti di laboratorio possiamo ottenere solo pro¬ 
ve indirette, oppure nei casi più fortunati, usando per esempio tec¬ 
niche di cristallografia, immagini statiche del processo in diver¬ 
si punti. Fare chimica computazionale significa invece disporre 
di una potente lente di ingrandimento che permette di seguire in 



Molecola vitale. Il DNA forma i cromosomi deputati alla 
trasmissione dei caratteri genetici in tutti gli organismi. A fronte, 
struttura del DNA al computer, e De Vivo e il suo gmppo di ricerca. 

modo dettagliato e nel corso del tempo la dinamica di un processo 
chimico. Con ai supercomputer arriviamo a simulare processi che 
avvengono alle dimensioni dei nanometri, per durate dai picose- 
condi (un millesimo di miliardesimo di secondo) ai microsecondi. 

Un sistema tipico oggetto dei nostri studi è un frammento di 
DNA, equivalente a 200.000-300.000 atomi, di cui vediamo lo 
sviluppo per qualche decina di microsecondi, in qualche caso fi¬ 
no al millisecondo, usando la fisica classica. Oppure possiamo ap¬ 
plicare anche la fisica quantistica: in quest’ultimo caso serve però 
una maggiore potenza di calcolo per studiare sistemi più ridotti, 
poche centinaia di atomi simulati per qualche centinaio di pico- 
secondi. Per la ricerca che ci ha portato a descrivere SAM è stato 
usato un supercomputer in Germania, ma abbiamo attiva anche 
una collaborazione con il CINECA a Bologna, dove si sta metten¬ 
do a punto il nuovo supercomputer Marconi, che sarà uno tra i 
più potenti al mondo. 

Lavorare con modelli virtuali al computer invece che al banco- 
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to anche il modo di pensare di un 
chimico? 

Il lavoro puramente sperimentale si basava più 
sull’esperienza o suH’intuito del chimico. Oggi con la 
chimica computazionale disegniamo le molecole co¬ 
me un architetto progetta una casa, dalle fondamen¬ 
ta al tetto, testandone prima al computer in modo ap¬ 
profondito il comportamento, e solo successivamente 
arrivando a sintetizzarle in laboratorio. È un approccio 
che sta rivoluzionando la scoperta dei nuovi farmaci: se pri¬ 
ma si procedeva per tentativi in laboratorio, oggi tutte le grandi 
aziende farmaceutiche hanno un gruppo di chimica computazio¬ 
nale che fa lo screening delle molecole per selezionare quelle più 
promettenti. Questo implica che riusciremo a ridurre significativa¬ 
mente tempi e costi dello sviluppo di nuovi farmaci, per i quali fi¬ 
nora servivano in media 10-12 anni e investimenti per circa 1,5 
miliardi di euro. In un progetto del mio gruppo finanziato da AI- 
RC abbiamo selezionato con il Virtual screening alcuni composti 
che stiamo brevettando, perché capaci di bloccare la funzione di 
una proteina coinvolta nello sviluppo del melanoma. 


co 


_I CHI 

Marco De Vivo, originario di Rimi- 
ni, dirige il laboratorio di Molecular 
Modeling and Drug Discovery all’I¬ 
stituto italiano di tecnologia, dove è 
arrivato nel 2009, dopo oltre cinque 
anni di ricerca negli Stati Uniti. 

Laureato in chimica e dottorato in 
chimica farmaceutica all’Universi¬ 
tà di Bologna, De Vivo ha lavorato 
due anni alla Scuola internazionale 
superiore di studi avanzati (SISSA) 
di Trieste e sei mesi al Politecnico 
federale (ETH) di Zurigo, per poi raggiungere nel 2004 il laboratorio di 
Michael L. Klein all’Università della Pennsylvania a Philadelphia. 

Nel 2007 prosegue l’attività di ricerca alla Rib-X Pharmaceuticals 
azienda spin-off della Yale University, che ha tra i fondatori il premio 
Nobel per la chimica Thomas Steitz e William Jorgensen. 

Dal 2015 De Vivo è anche Research Associate dell’Istituto di biome¬ 
dicina computazionale al Forschungszentrum di Jiilich, in Germania. 



Le simulazioni al computer, anche se supportate da potenze di 
calcolo sempre crescenti, rimangono però modelli semplificati 
della realtà. Quali sono le implicazioni di questo limite? 

Le variabili nei sistemi reali sono moltissime e complesse. Per 
questo, pensare di simulare quello che accade alfinterno di una 
cellula è più complicato che progettare un aereo, ma ci arrivere¬ 
mo. Dovremo essere capaci di predire il comportamento di sistemi 
più grandi di un piccolo frammento di DNA come riusciamo a fare 
oggi, e simulati per un tempo più lungo. La chimica computazio¬ 
nale è cresciuta molto negli ultimi vent’anni. Nel 2000 mi è servi¬ 
to un intero anno di lavoro al computer per produrre le simulazio¬ 
ni al centro della mia tesi, mentre oggi lo stesso risultato lo potrei 
ottenere in qualche giorno. Ci tengo comunque a sottolineare che 
il lavoro del chimico computazionale non può prescindere da una 
stretta sinergia con i chimici di laboratorio. 

Lei è il primo ricercatore che lavora in un’istituzione italiana a 
ricevere questo premio della ACS. È positivo dunque il bilancio 
sulla sua scelta di tornare a far ricerca in Italia dopo l’esperien¬ 
za negli Stati Uniti? 

Per me gli anni trascorsi all’estero sono stati essenziali, acquisi¬ 
sci il know-how e il network di relazioni che saranno decisivi per 
la prosecuzione della tua carriera scientifica. L’Istituto italiano di 
tecnologia è un isola felice nel nostro paese, perché è un ambiente 
estremamente competitivo a livello intemazionale, anche con i la¬ 
boratori più avanzati del mio settore negli Stati Uniti. 
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Made in Italy 


di Letizia Gabaglio 


Alla salute dell’ambiente marino 


La start-up EcoTechSystems monitora lo stato dei mari con un approccio 
che affianca test classici e altri dedicati alla biodiversità di acque e sedimenti 


S istemi di monitoraggio sviluppati a partire da da¬ 
ti scientifici per valutare lo stato di salute dell’am¬ 
biente marino. Sono quelli che permettono di capi¬ 
re quale sia il grado di inquinamento di uno specchio 
d’acqua, e così trovare soluzioni per preservare la sua 
b io diversità. Per farlo servono ricercatori, laboratori e aziende 
pronte a fare della tutela ambientale un loro cavallo di battaglia. 
Dal 2003 questo mix virtuoso ha preso vita ad Ancona, dove è na¬ 
ta EcoTechSystems, uno spiri -Ojff dell’Università Politecnica del¬ 
le Marche. A fondarlo 11 soci fra ricercatori, assegnisti di ricerca e 
dottorandi, tutti appartenenti al Dipartimento di scienze del mare 
dell’ateneo marchigiano, tanto appassionati di scienza e di ricer¬ 
ca da trovare un modo per continuare a condurre i loro studi fuori 
dal sistema della ricerca universitaria, dove la precarietà non con¬ 
sente di fare programmi a lungo termine. 

«L’idea che ci ha guidato fin dall’inizio è stata trasferire le no¬ 
stre competenze maturate nell’ambito della biologia marina al 
servizio di aziende private per fornire dei servizi fuori dall’ordi¬ 
nario», racconta Monica Armeni, amministratore delegato dell’a¬ 
zienda. Una decisione figlia anche della collocazione geografica 
del gruppo di ricercatori: sulla costa adriatica si affastellano la 
maggior parte delle piattaforme petrolifere italiane e il problema 
delfinquinamento è particolarmente sentito. 

«Quando ci siamo proposti sul mercato abbiamo mutuato dai 
nostri progetti di ricerca l’obiettivo di monitoraggi a lungo ter¬ 
mine, che potessero dare informazioni solide sullo stato di salute 
dell’area in cui le imprese operavano», aggiunge Armeni. «Oltre ai 
classici test chimici abbiamo proposto un approccio ecologico che 
include anche l’analisi della biodiversità per identificare possibi¬ 
li alterazioni non solo nelle matrici ambientali, ma anche nelle po¬ 
polazioni biologiche che caratterizzano l’area di studio. Con questo 
approccio abbiamo un quadro più ampio dei possibili mutamen¬ 
ti in corso e delle potenziali conseguenze a breve e lungo termine». 

Una nuova visione 

In altre parole, in un momento in cui la sensibilità ambientale 
delle aziende cominciava a farsi strada, ma non era né comune né 
assicurata da leggi restrittive, EcoTechSystems ha suggerito due 
nuovi modi di guardare al monitoraggio ambientale: allungando 
il lasso temporale di studio e puntando l’attenzione sugli organi¬ 
smi che popolano acque e sedimenti. «Agli inizi degli anni duemi¬ 
la, abbiamo proposto a una grande aziende che estraggono pe¬ 
trolio e gas di effettuare questo tipo di analisi e ci hanno creduto. 
Oggi tutti lo fanno, perché la scienza ha dato valore a queste va¬ 
riabili ed è ormai evidente che è la componente biologica a fare la 
differenza», commenta Armeni. Con il passare degli anni la com¬ 
pagine societaria si è assottigliata e oggi a portare avanti l’azienda 
sono in due, Monica Armeni e Mirko Magagnini, direttore tecnico. 


LA SCHEDA 


EchoTechSystem 


Fatturato 

500.000 euro 


Dipendenti/collaboratori 

5 di cui 2 impiegati in R&S 


Investimenti in ricerca 

circa il 7% del fatturato 

Brevetti rilasciati 

0 



«Fare l’imprenditore non è semplice e comporta un rischio a cui 
non sempre è facile fare fronte, soprattutto per le piccole azien¬ 
de. La crisi ha avuto un forte impatto sulla nostra realtà, perché 
le grandi imprese hanno tagliato sul fronte della tutela ambienta¬ 
le, ma il nostro obiettivo rimane invariato: diventare un’azienda 
grande, in grado di accogliere ricercatori e neo laureati e dare lo¬ 
ro l’opportunità di fare un percorso professionale che in Italia pos¬ 
siamo offrire davvero in pochi. È vero che la nostra è una piccola 
realtà, ma è praticamente unica nel suo genere», dice con convin¬ 
zione Armeni. 
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Cortesia EcoTechSystems 
{foto in questa pagina, 2) 



Test sul campo. Addetti di EchoTechSystem mentre effettuano 
analisi sviluppate dall’azienda; una piattaforma di ENI per 
l’estrazione del gas al largo delle coste adrìatiche, vicino a Ravenna. 



EcoTechSystems oggi non lavora solo con aziende del compar¬ 
to oil and gas : l’approccio multidisciplinare dei ricercatori marchi¬ 
giani è impiegato anche da imprese che operano nel settore del¬ 
le costruzioni, delle comunicazioni, della chimica industriale; ma 
anche da enti e centri di ricerca. Fra le analisi effettuate da EcoTe¬ 
chSystems ci sono test microbiologici ed ecotossicologici svilup¬ 
pati ad hoc per valutare l’impatto di specifiche sostanze, come le 
vernici usate per il rivestimento degli scafi delle navi o i surfattan- 
ti impiegati nella ripulitura degli sversamenti di petrolio. Nel pri¬ 
mo caso si effettuano studi di valutazione sull’azione dei prodot¬ 



ti antifouling , capaci di evitare l’attecchimento della vegetazione 
marina sulle parti sommerse di navi o di opere industriali; nel se¬ 
condo si eseguono simulazioni di perdite di greggio su microscala 
finalizzate a valutare Tefficacia dei prodotti usati per la dispersio¬ 
ne di vari tipi di petrolio e soprattutto il loro impatto ambientale. 

Queste ricerche mirano a migliorare l’ecocompatibilità dei pro¬ 
dotti di biorecupero che molto spesso, aumentando la biodisponi¬ 
bilità degli inquinanti contenuti nel petrolio, possono avere un ef¬ 
fetto deleterio sugli organismi. Competenze sviluppate anche in 
ambito europeo con il progetto Kill Spili (Integrated Biotechno- 
logical Solutions for Combating Marine Oil Spills), finanziato dal 
VII Programma quadro dell’Unione Europea, attraverso cui è te¬ 
stata l’eco compatibilità di prodotti innovativi per la degradazio¬ 
ne e la rimozione di idrocarburi dagli ambienti marini attraverso 
approcci ecotossicologici ed ecologici. Non solo, sempre in ambito 
europeo, lo spin-off ha partecipato al progetto Ulixes per la messa 
a punto di metodologie ecocompatibili grazie a cui poter recupe¬ 
rare sedimenti marini contaminati, come i fanghi portuali di dra¬ 
gaggio, e nell’ambito del programma Horizon 2020 partecipa al 
progetto Marisurf, mirato allo studio dei potenziali effetti di bio- 
surfattanti industriali derivati da microrganismi marini. 

Proteggere il paesaggio 

Fra i clienti di EcoTechSystems figurano anche enti e istituzioni 
pubbliche. Diverse agenzie regionali per la protezione ambienta¬ 
le (le ARPA), per esempio, si appoggiano ai ricercatori di Ancona 
per determinare lo stato di salute di ambienti di particolare rilievo 
paesaggistico e naturale. Come in Sardegna, dove sono stati ana¬ 
lizzati 40 corpi idrici di transizione, alcuni dei quali di importanza 
strategica per la preservazione delThabitat. Analoghi lavori sono 
stati effettuati in Sicilia e saranno svolti a breve in Puglia. 

«Ogni volta che terminiamo un monitoraggio rendiamo acces¬ 
sibili i risultati attraverso le pubblicazioni di studi su riviste scien¬ 
tifiche», conclude Armeni. «E il nostro modo per contribuire alla 
ricerca e alla conoscenza aperta ed estesa dei dati di monitoraggio 
ambientale. Troppe volte si ripetono misurazioni e analisi in real¬ 
tà già effettuate in passato solo perché i dati non sono disponibili, 
spendendo così soldi pubblici inutilmente». 
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Scienza e filosofia 


di Telmo Pievani 

è professore ordinario di filosofia delle scienze biologiche 
dell’Università degli Studi di Padova 



Riciclare per crescere 

Un gene fornisce un'interpretazione interessante per l'evoluzione cerebrale umana 


I l segreto della nostra intelligenza? Il riciclaggio creati¬ 
vo. Alla fine degli anni settanta del secolo scorso, il Nobel 
Francois Jacob lo aveva previsto in alcune memorabili 
conferenze sull’evoluzione come bricolage. A suo avviso, 
la formazione in Homo sapiens di una neocorteccia do¬ 
minante che interagisce con un sistema nervoso e ormonale evo¬ 
lutivamente più antico, rimasto in parte autonomo e in parte sot¬ 
toposto alla tutela della neocorteccia, somigliava a un accrocco. 

Quarantanni dopo scopriamo che questo rimodellamento ha 
avuto una precisa base genetica, che si manifesta in tutta la sua 
unicità nel corso della crescita di ciascuno di noi. Quello che in¬ 
fatti contraddistingue il cervello umano è la 
sua lenta maturazione per quasi due decen¬ 
ni dopo la nascita. Homo sapiens è un mam¬ 
mifero più neotenico degli altri, cioè trattiene 
i caratteri giovanili per un prolungato perio¬ 
do di crescita. L’infanzia e l’adolescenza so¬ 
no il nostro grande patrimonio evolutivo. Ne 
consegue che la cognizione umana è parti¬ 
colarmente dipendente dall’apprendimento 
esperienziale. I circuiti neurali nel corso del¬ 
lo sviluppo subiscono cambiamenti strutturali 
e funzionali. Sono letteralmente scolpiti dalle 
esperienze che facciamo. 

Nel corso della crescita, questi cambiamen¬ 
ti nel cervello sono mediati da geni la cui tra¬ 
scrizione è regolata dall’attività neuronaie 
stessa. Sono i geni che rendono il nostro cer¬ 
vello un capolavoro di plasticità. Recente¬ 
mente il gruppo di neurobiologi coordina¬ 
ti da Michael Greenberg alla Harvard Medicai 
School ha pubblicato su «Nature» alcuni ri¬ 
sultati sperimentali che suggeriscono un’in¬ 
terpretazione molto interessante delle ba¬ 
si genetiche dell’evoluzione cerebrale umana. 

I ricercatori hanno messo in coltura neuroni 
umani e di topo, confrontando le loro reazioni a una stimolazio¬ 
ne che simulava un’accresciuta attività neurale. Hanno così osser¬ 
vato quali geni nelle due colture in vitro venivano maggiormente 
sollecitati dall’attività neurale eccitata. 

Molti geni, soprattutto quelli che reagiscono subito alla sti¬ 
molazione, sono gli stessi nelle due specie, come previsto. Uno in 
particolare invece, che si attiva dopo e interessa quasi soltanto la 
neocorteccia, mostra una differenza cruciale: è il gene dell’osteo- 
crina, noto per il suo ruolo essenziale nella crescita delle ossa e nel 
funzionamento dei muscoli nei vertebrati. L’espressione di questo 
gene non è presente nel cervello del topo e non viene indotta dal¬ 
le stimolazioni nelle colture neurali di topo. Fa il suo lavoro nelle 


ossa e nei muscoli, ma nulla nel cervello del roditore. Nelle coltu¬ 
re neurali umane al contrario è fortemente espresso nella neocor¬ 
teccia, e soprattutto nei neuroni maturi della corteccia in fase di 
sviluppo. 

Che ci sta a fare un gene deputato a ossa e muscoli nel bel 
mezzo della parte del cervello coinvolta nelle funzioni cogniti¬ 
ve più complesse, tra cui pensiero e linguaggio? I ricercatori so¬ 
no andati fino in fondo e hanno scoperto i cambiamenti genetici 
che permettono all’osteocrina di attivarsi nel cervello dei primati 
più simili a noi, ma non in quello degli altri mammiferi. Attraver¬ 
so poche mutazioni nelle regioni promotrici (ora individuate una 


a una, ennesimo esempio ormai di prova diretta delle basi gene¬ 
tiche di un adattamento), il gene nel corso dell’evoluzione ha su¬ 
bito uno staiteli , una commutazione funzionale: dalle ossa è stato 
riutilizzato, o riciclato, per regolare la forma dei dendriti, per pro¬ 
muovere l’allungamento degli assoni e per favorire altri cambia¬ 
menti strutturali che i neuroni subiscono durante il periodo di ap¬ 
prendimento. 

Dunque l’evoluzione della nostra fìtta rete neurale, così pron¬ 
ta a farsi plasmare dalle esperienze vissute, è dipesa anche da un 
exaptation genetico, cioè da una cooptazione funzionale. Del re¬ 
sto, non è più economico ingaggiare quello che già c’è, e fargli fa¬ 
re qualcosa di nuovo, piuttosto che ripartire da zero? 



Esperienze formative. La nostra specie trattiene i caratteri giovanili per un periodo 
prolungato di crescita, motivo per cui le esperienze sono cruciali nello sviluppo cerebrale. 
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Appunti di laboratorio 


e* 

di Edoardo Boncinelli 

Università Vita-Salute San Raffaele, Milano 


Cinque dita per tutti 

La «geometria genica» che rende pentadattili quasi tutti i vertebrati terrestri 


A vete fatto caso che la stragrande maggioranza dei 
vertebrati terrestri con quattro arti, detti quindi te¬ 
trapodi, hanno cinque dita nelle loro mani e so¬ 
prattutto nei loro piedi, cioè nella parte estrema 
(distale) dei loro arti? Un fatto così generale deve 
avere una sua spiegazione, e infatti ne ha almeno una, appena 
scoperta (si veda Yacine Kherdjemil e collaboratori, in «Nature», 
Voi. 539, pp. 89-92). 

Gli arti, con le dita, sono derivati dalle pinne dei pesci, quando 
gli antenati di questi animali sono passati dal mare alla terraferma, 
ma intorno a quella fase di transizione il numero delle dita era ab¬ 
bastanza variabile, mentre più di 
recente si è fissato a cinque, e si 
parla apertamente di pentadat- 
tilia. Un evento del genere non 
poteva passare certo inosserva¬ 
to ed è infatti da tempo che so¬ 
no state fatte ipotesi e condotti 
esperimenti. Sono stati così im¬ 
plicati da tempo i geni Hox del 
gruppo 13, i più caudali. 

Gli Hox , che ho studiato an¬ 
che io anni fa con il mio grup¬ 
po di ricerca a Napoli, sono una 
famiglia di geni che controlla 
lo sviluppo del corpo, dalla ba¬ 
se del cranio al coccige, di tutti 
gli animali al di sopra delle me¬ 
duse. I 39 geni dei mammiferi, 
incluso l’essere umano, sono di¬ 
visi in quattro complessi di cir¬ 
ca dieci geni ciascuno, messi in 
fila, omologhi tra di loro e col¬ 
locati su quattro cromosomi di¬ 
versi. Ognuno di questi quat¬ 
tro complessi, chiamati Hoxa , 

Hoxb , Hoxc e Hoxd , è a sua volta omologo a un complesso di geni 
presenti nel moscerino della frutta, la celebre drosofila, chiamati 
«omeotici» e responsabili della struttura del corpo di quell’insetti- 
no. I geni Hox del topo (e dell’essere umano) sono numerati dall’ 1 
al 13 per ogni complesso, con il gene 1 a controllare la parte più 
«anteriore», o cefalica, deH’animale e il gene 13 la più «posterio¬ 
re», o caudale. 

Secondo questo schema i geni Hox dovrebbero essere 52, cioè 
13 per ognuno dei 4 complessi, ma non è così, perché qua e là ne 
manca qualcuno che dovrebbe esserci e non c’è. Sono presenti 
tutti e quattro - a, b, c e d - solo nel gruppo 4 e nel gruppo 13, co¬ 
sa che non mancò di essere osservata già a suo tempo. In questa 


strana «geometria genica», i geni degli ultimi gruppi - 10, 11, 12 e 
13 - controllano tra le altre cose anche lo sviluppo degli arti, di¬ 
stinti in una parte distale, le dita, e una prossimale, ovvero tutto 
l’arto fuorché le dita. Tutti i geni Hox sono regolatori di alto livel¬ 
lo gerarchico, controllano cioè l’attività di altri geni, attraverso le 
specifiche proteine nucleari che codificano. 

Adesso che cosa è stato osservato? Un certo numero di cose. 
Innanzitutto, in un topo di laboratorio la pentadattilia deriva dal 
fatto che nella regione delle dita è attivo il gene Hoxa 13 e non 
Hoxa 11 , mentre nel resto dell’arto è attivo il gene Hoxa 11 e non 
Hoxal3. 1 domini d’azione dei due geni sono quindi mutuamen¬ 
te esclusivi. Questo fatto è tipi¬ 
co degli arti dei vertebrati ter¬ 
restri, mentre nei pesci i domini 
d’azione dei due geni sono lar¬ 
gamente sovrapposti. Inoltre, in 
un topo in cui il gene Hoxa 11 è 
attivo anche nella regione del¬ 
le dita, si osserva un certo gra¬ 
do di polidattilia, ovvero la pre¬ 
senza di un certo numero di dita 
soprannumerarie. 

Infine, si è compreso il mec¬ 
canismo che nei vertebrati ter¬ 
restri vieta al gene Hoxa 11 di 
essere attivo anche nella regio¬ 
ne delle dita. Esiste una specifi¬ 
ca regione regolativa interna a 
Hoxa 11 che glielo vieta. Questa 
regione non è presente nei pe¬ 
sci. Possiamo forse concludere 
che il passaggio alla pentadatti¬ 
lia dei tetrapodi è associato al¬ 
la riconfigurazione di questa re¬ 
gione regolativa, avvenuta più 
o meno al momento del passag¬ 
gio dai pesci ai tetrapodi stessi. La cosa non è del tutto banale, an¬ 
zi è abbastanza nuova, e può suggerire un paio di considerazioni 
di carattere generale. 

Tetrapodi diversi hanno dita molto diverse, per forma e di¬ 
mensioni, ma sono sostanzialmente sempre cinque. Questo dimo¬ 
stra natura e forza dei geni regolatori, che prescinde dai detta¬ 
gli morfologici. Appare poi sempre più chiaro che non sono gli 
adulti a evolvere, ma gli embrioni. L’evoluzione, cioè, riguarda 
principalmente i meccanismi di sviluppo degli individui e non gli 
individui stessi. E i loro geni e non i loro organi. Meno male che 
la scienza non pensa, ma fa continuamente ipotesi su ipotesi, che 
poi va a verificare diligentemente! 
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Il matematico impertinente 


di Piergiorgio Odifreddi 

professore ordinario di logica matematica all’Università di Torino 
e visiting professor alla Cornell University di Ithaca (New York) 



Numeri perversi 

I versi poetici dimostrano che la matematica deve essere meno eurocentrica 


L a metrica poetica stabilisce la struttura ritmica dei 
versi. In italiano, e più in generale nelle lingue ro¬ 
manze derivate dal latino, la metrica è basata sul 
numero delle sillabe e sugli accenti. Per esempio, 
P endecasillabo è definito come un verso in cui l’ul¬ 
timo accento ritmico cade sulla decima sillaba. Il nome deriva 
dal fatto che, poiché le parole italiane hanno in genere l’accen¬ 
to sulla penultima sillaba, un endecasillabo ha in genere 11 silla¬ 
be, appunto. Ma possono esserci endecasillabi di 10 sillabe, quan¬ 
do l’ultima parola ha l’accento sull’ultima sillaba: così succede nel 
decasillabo provenzale originario, da cui è appunto derivato il no¬ 
stro endecasillabo. E possono esser¬ 
ci endecasillabi con 12 o più sillabe, 
per motivi opposti. 

In greco e in latino la metrica era 
invece basata sulla lunghezza delle 
sillabe, che potevano essere brevi o 
lunghe. L'esametro, per esempio, era 
composto di sei «piedi», analoghi al¬ 
le «battute» musicali: nomi che de¬ 
rivano entrambi dal fatto che il rit¬ 
mo corrispondente veniva battuto 
con il piede. Il più comune dei piedi 
era il dattilo , «dito», corrisponden¬ 
te a una battuta ternaria costituita 
da una lunga e due brevi: come la 
suddivisione delle falangi nelle dita, 
appunto. L’unità di durata fonetica 
veniva chiamata mora, «ritardo», e 
le brevi e le lunghe corrispondevano 
rispettivamente a una e due more: 
un dattilo, dunque, a quattro more. 

Anche la metrica del sanscrito 
era basata sulla lunghezza delle sil¬ 
labe. In particolare il matra vrttas, 

«metro a lunghezza», consisteva di 
un numero fìsso di more, che poteva essere realizzato mediante 
un qualunque piede avente quel numero di more. Per esempio, tre 
more si potevano realizzare con tre piedi diversi, tutti usati anche 
in greco e in latino: tribraco (breve-breve-breve), trocheo (lunga¬ 
breve) e giambo (breve-lunga). E quattro more con cinque piedi: 
proeeleusmatico (breve-breve-breve-breve), dattilo (lunga-breve- 
breve), anfibraco (breve-lunga-breve), anapesto (breve-breve-lun¬ 
ga) e spondeo (lunga-lunga). 

Ma mentre i Greci e i Latini si limitarono a usare questi e po¬ 
chi altri piedi, gli Indiani si posero il problema di quanti piedi fos¬ 
sero possibili per ciascun numero di more. L’osservazione crucia¬ 
le che essi fecero fu che ogni piede di n more doveva finire o in 


una breve (1 mora), o in una lunga (2 more): dunque, il numero di 
piedi di n more è la somma dei numeri di piedi di n - 1 more e di 
n- 1 more. 

L’equazione ricorsiva p(n) = p(n - 1) + p(n - 2) permette di cal¬ 
colare tutti i valori in sequenza: basta notare che p( 1) e p( 2) sono 
rispettivamente uguali a 1 e 2, perché ci sono solo 1 piede di una 
mora (breve) e 2 piedi di due more (breve-breve, lunga). In parti¬ 
colare p( 3) e p( 4) sono uguali a 3 e 5 piedi, senza bisogno di enu¬ 
merarli esplicitamente come sopra. 

Questo argomento si trova nel Chandonusasana, un trattato di 
prosodia sanscrita scritto verso il 1150 da Achaiya Hemachandra, 
famoso matematico giaina morto 
nel 1173: dunque, decenni prima che 
Leonardo da Pisa, detto Fibonacci, 
introducesse in Occidente la sua fa¬ 
mosa successione nel Liber abaci del 
1202. Per questo in India 1, 2, 3, 5, 
8, 13, 21, 34,... si chiamano numeri 
di Hemachandra, e non di Fibonacci. 

Dimostrazione a parte, il pri¬ 
mo testo in cui si cita espressamen¬ 
te l’equazione ricorsiva per la deter¬ 
minazione di p[n) e se ne calcolano 
esplicitamente i p rimi valori è il Vrt- 
tajatisamuccaya di Acharya Vira- 
hanka, un trattato risalente al VII 
secolo e dedicato appunto alla clas¬ 
sificazione dei tipi di piedi di lun¬ 
ghezza determinata. 

Il primo autore a rivelare inve¬ 
ce la conoscenza dei numeri p[n) fu 
Achaiya Pingala, vissuto verso il IV 
o il V secolo prima della nostra era e 
autore del primo trattato di prosodia 
sanscrita: il Chandahsastra, che Vi- 
rahanka commenterà un millennio 
dopo. Pingala ovviamente conosceva l’equazione ricorsiva che 
genera i numeri, anche se non la cita chiaramente. 

Un’altra delle sue anticipazioni fu la rappresentazione binaria 
degli interi, introdotta in Occidente da Leibniz due millenni do¬ 
po, e ottenuta da Pingala ordinando i piedi mediante le sequenze 
di brevi e lunghe. Per esempio, i piedi breve, lunga, lunga-breve, 
lunga-lunga, lunga-breve-breve, lunga-breve-lunga, lunga-lun¬ 
ga-breve e lunga-lunga-lunga corrispondono ai numeri binari 0, 
1, 10, 11, 100, 101, 110 e 111: cioè, ai numeri interi da 1 a 8 (non da 
0 a 7, perché lo zero non era ancora stato inventato). A dimostra¬ 
zione del fatto che la storia della matematica va riscritta in manie¬ 
ra meno eurocentrica. 



In natura. Le spirali formate dalla disposizione 
dei semi nei girasoli sono legate ai numeri di Fibonacci. 
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La finestra di Keplero 



di Amedeo Balbi 

Astrotisico, ricercatore al Dipartimento di fisica 
dell’Università di RomaTor Vergata 


Una gravità emergente 

Questa forza fondamentale potrebbe essere riconducibile a fenomeni più basilari 


T utto ciò che avviene nell’universo è governato da 
quattro interazioni fondamentali: elettromagneti¬ 
smo, interazioni nucleari forte e debole, e gravità. 
Questa, almeno, è la visione standard della fisica 
moderna. Ma negli ultimi anni c’è stato un cre¬ 
scente interesse teorico verso scenari diversi, come quello secondo 
cui la gravità sarebbe un fenomeno «emergente», riconducibile a 
qualcosa di ancor più basilare. L’idea che un dato livello di descri¬ 
zione della realtà possa emergere da un livello sottostante è del 
tutto comune in fisica. Pensiamo per esempio al comportamento 
di un gas: possiamo interpretarlo in modo del tutto soddisfacen¬ 
te in termini di variabili macroscopiche 
come temperatura, pressione o densità, 
usando le leggi della termodinamica, e al 
tempo stesso essere consapevoli di un li¬ 
vello di descrizione inferiore, microscopi- 
co, costituito dall’agitazione di un gigan¬ 
tesco numero di atomi e molecole. 

L’esempio del gas è particolarmente 
appropriato, perché uno dei tentativi di 
descrivere la gravità come una proprietà 
emergente fa appello ad alcune interes¬ 
santi somiglianze fra il formalismo mate¬ 
matico della gravità stessa e quello della 
termodinamica. L’origine dell’idea risale 
agli anni settanta, con gli studi sui buchi 
neri di Stephen Hawking e Jacob Beken- 
stein, ma negli ultimi anni ci sono stati 
nuovi sviluppi, soprattutto in seguito al¬ 
le ipotesi del fisico olandese Erik Veriin¬ 
de. Qualche anno fa, Veriinde ha sugge¬ 
rito che la gravità possa essere una forza 
«entropica», ovvero una manifestazio¬ 
ne dell’entropia (la grandezza che misu¬ 
ra il grado di disordine di un sistema) di 
un gran numero di unità microscopiche 
di informazione. La teoria non specifica quale sia la natura di que¬ 
sti «bit» di spazio-tempo, ma le analogie tra gravità e termodina¬ 
mica sono sufficientemente intriganti da aver motivato un certo 
interesse per la proposta. 

L’interesse è aumentato negli ultimi mesi, perché a novembre 
scorso Veriinde ha caricato sull’archivio on line arXiv un nuo¬ 
vo studio di 51 pagine che illustra alcune possibili conseguenze 
del suo scenario di gravità emergente su una delle grandi questio¬ 
ni irrisolte della fisica contemporanea, quella della materia oscura 
(il titolo dello studio è Emergent Gravity and thè Dark Universe ). 
Secondo Veriinde, quello che la maggior parte dei fisici ha fino¬ 
ra interpretato come il segno dell’esistenza di misteriose particelle 


elementari debolmente interagenti potrebbe essere semplicemen¬ 
te un effetto su grande scala della natura emergente della gravi¬ 
tà. In particolare, i risultati di Veriinde riproducono correttamente 
le previsioni di quello che, fino a oggi, è stato il principale scena¬ 
rio alternativo ai modelli di materia oscura, ovvero la cosiddet¬ 
ta MONE), la modifica della gravità proposta dal fisico Mordehai 
Milgrom all’inizio degli anni ottanta. 

Milgrom aveva mostrato come le osservazioni anomale del¬ 
le curve di rotazione galattica (uno dei principali indizi a favore 
dell’esistenza della materia oscura) potessero essere spiegate in¬ 
troducendo una deviazione dal comportamento newtoniano del¬ 


la forza di gravità sulle distanze cosmiche. Fino a oggi non c’e¬ 
rano ragioni fondamentali per giustificare la modifica suggerita 
da Milgrom: ma ora essa sembra scaturire in modo naturale nello 
scenario proposto da Veriinde. I dubbi restano, ed è presto per dire 
se la pista sia giusta, ma certo vale la pena tenere d’occhio gli svi¬ 
luppi futuri della questione. 

Ne approfitto per ricordare l’astronoma statunitense Vera Ru- 
bin, scomparsa a dicembre. Nella rubrica di ottobre 2015 avevo 
raccontato come le sue osservazioni sulla velocità di rotazione del¬ 
le galassie a spirale avessero contribuito ad avviare la ricerca sulla 
materia oscura: le stesse osservazioni potrebbero ora rappresenta¬ 
re l’inizio di un profondo ripensamento sulla natura della gravità. 



Rotazioni anomale. Secondo una teoria, le anomalie delle curve di rotazione galattica 
potrebbero essere spiegate con una legge di gravità modificata, senza bisogno di materia oscura. 
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Homo sapiens 


di Giorgio Manzi 

Insegna paleoantropologia presso il Dipartimento di biologia ambientale dell’Università 
«La Sapienza» di Roma, dove dirige il Museo di antropologia «Giuseppe Sergi» 



Il baculum dei parenti estinti 

I maschi di australopiteco potrebbero essere stati provvisti di osso del pene? 


è un filo rosso, e il rosso ci sta bene, visto che 
la storia di cui stiamo per parlare è un po’ a 
«luci rosse» che mette in relazione fra loro due 
notizie di fine 2016, pubblicate entrambe (per 
curiosa coincidenza) lo stesso giorno di me¬ 
tà dicembre. Di una abbiamo già detto il mese scorso: si tratta del 
nostro studio basato sulle nuove impronte di creature bipedi, da¬ 
tate più di 3,6 milioni di anni fa, scoperte a Laetoli in Tanzania. 
Da esse abbiamo dedotto che il gruppo di Australopithccus rap¬ 
presentato dall’insieme delle impronte vecchie e nuove messe in 
luce a Laetoli (al momento cinque individui) fosse composto da 
un maschio di dimensioni corporee notevo¬ 
li e da altri individui tutti più piccoli, pro¬ 
babilmente un paio di femmine e un paio di 
cuccioli. Questo dato, a sua volta, ci ha por¬ 
tato a sostenere un’ipotesi già in campo da 
tempo, cioè che almeno quella specie di Au¬ 
stralopithccus (la stessa di Lucy) avesse una 
struttura sociale poliginica ad «harem» - con 
un solo maschio riproduttore, le sue femmi¬ 
ne e la loro prole - ben diversa da quella dei 
promiscui scimpanzé o dalla nostra, che ten¬ 
diamo a formare comunità di coppie relati¬ 
vamente stabili. 

La seconda notizia riguarda il cosiddetto 
baculum o «osso del pene». Noi umani non 
ne disponiamo, ma è presente in molti mam¬ 
miferi, fra cui parecchie specie di primati at¬ 
tuali ed estinte. La ricerca, pubblicata sui 
«Proceedings of thè Royal Society B: Bio- 
logical Sciences», mette in chiaro attraverso 
una raffinata analisi che il baculum deve es¬ 
sere comparso in un mammifero ancestrale 
placentato, precedente alla separazione evo¬ 
lutiva fra primati e carnivori, ovvero fra 145 
e 95 milioni di anni fa. Successivamente, si 
osservano marcate variazioni di lunghezza del baculum fra i pri¬ 
mati (come fra i carnivori), che non sembrano essere in rappor¬ 
to alla dimensione dei testicoli, ma che hanno una chiara relazio¬ 
ne con la storia evolutiva dell’ordine. In particolare, le dimensioni 
aumentano fra le scimmie del Vecchio Mondo (Catarrine), ma la 
tendenza sembra invertirsi in alcune scimmie antropomorfe at¬ 
tuali, umani compresi. 

Viene infine registrata una correlazione positiva fra la lun¬ 
ghezza del baculum e la durata della penetrazione: le specie in cui 
la penetrazione è prolungata dopo la copula tendono ad avere un 
baculum più lungo. Un’analoga relazione si osserva a favore del¬ 
le specie poligame e di quelle in cui l’accoppiamento è stagionale. 


Se ne deduce che, in simili contesti di scelta sessuale, una pene- 
trazione prolungata (favorita da un robusto baculum) inibirebbe 
un successivo accoppiamento da parte della femmina, o quanto 
meno lo ritarderebbe, accrescendo così la possibilità che il ma¬ 
schio fecondi con successo la sua compagna, a dispetto di pos¬ 
sibili concorrenti. Al tempo stesso, la lunghezza del baculum di¬ 
minuirebbe il percorso dello sperma, aumentando la quantità di 
spermatozoi trasportato a ridosso del canale cervicale. 

Se allora volessimo mettere insieme le due ricerche pubblicate 
a metà dicembre 2016, potremmo arrivare a ipotizzare che in Au¬ 
stralopithccus (almeno nella specie di Lucy), in cui il modello ri¬ 


produttivo dominante sarebbe stato di tipo poligamico, i maschi 
dei nostri parenti estinti dovevano essere provvisti di baculum. 
Questo sarebbe poi scomparso in seguito, con l’emergere della 
monogamia come modello dominante, che a sua volta potrebbe 
aver coinciso con quel profondo cambiamento biologico ed eco¬ 
logico che nel corso della nostra evoluzione fu rappresentato dalla 
comparsa del genere Homo , avvenuta in Africa intorno a due mi¬ 
lioni di anni fa. 

Peraltro l’osso del pene, come ogni altro elemento scheletrico, 
dovrebbe ben fossilizzare: si tratta allora di trovare i resti di un 
maschio di Australopithccus con tanto di baculum fossile, maga¬ 
ri proprio a Laetoli. 




Per la zuppa. Osso del pene di una tigre in vendita in un mercato di Myanmar, 
nel Sudest asiatico, come ingrediente per zuppe considerate afrodisiache. 
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Ricerca, tecnologia e medicina dai laboratori di tutto il mondo 


SVILUPPO SOSTENIBILE 

Il cibo delle megalopoli 

L'espansione urbana globale influirà negativamente sulla produzione alimentare 



Sempre più grande. L’urbanizzazione di Shenzhen, megalopoli da 11 milioni di abitanti nella Cina meridionale, in due immagini satellitari 
scattate in anni diversi. Quella a sinistra è del 1999, l’immagine a destra è del 2008: in questo intervallo di tempo sono scomparse numerose 
aree verdi, in parte destinate alla produzione alimentare, sostituite da edifici e infrastrutture urbane. 


Le proiezioni demografiche delle Nazioni Unite prevedono che 
entro il 2030 la popolazione mondiale supererà gli 8,5 miliardi di 
individui, aprendo a una serie di interrogativi sul futuro prossi¬ 
mo. Tra questi c’è la sicurezza alimentare cioè la possibilità di ga¬ 
rantire il sostentamento a tutti gli abitanti del pianeta. Uno studio 
del Mercator Research Institute on Global Commons and China¬ 
te Change di Berlino, pubblicato sulla rivista «Proceedings of thè 
National Academy of Sciences», traccia un bilancio a breve termi¬ 
ne delle conseguenze di inurbamento della popolazione ed espan¬ 
sione delle megalopoli sulle produttività delle colture per cibo. 

Nella maggior parte del mondo, le aree urbane si espandono 
più velocemente di quanto cresca la loro popolazione. Una carat¬ 
teristica distintiva dell’espansione in atto è la fusione di più ag¬ 
glomerati in un unico tessuto urbano, a discapito delle aree agri¬ 
cole limitrofe, che rappresentano oltre il 60 per cento dell’intera 
superficie coltivabile della Terra. Incrociando i dati delle principa¬ 
li organizzazioni per l’alimentazione e l’agricoltura (FAO e IFPRI) 
con una mappa satellitare ad alta definizione basata sull’uso del 
suolo, Felix Creutzig e colleghi hanno calcolato la produttività per 
le 16 principali colture alimentari relativamente al 2000 e al 2005; 
per lo stesso intervallo di tempo è anche stata stimata l’espan¬ 


sione delle aree urbane più popolose del pianeta. Basandosi sul¬ 
le proiezioni demografiche delle Nazioni Unite, sono stati quindi 
ipotizzati tre diversi scenari di urbanizzazione al 2030. 

I risultati indicano che entro quella data la crescita delle mega¬ 
lopoli avrà sottratto tra 1’ 1,8 e il 2,4 per cento del suolo coltivabile 
del pianeta. Le proiezioni evidenziano una notevole disparità re¬ 
gionale: l’80 per cento circa dei suoli coltivabili saranno persi in 
Asia e Africa, i continenti dal più elevato incremento demografi¬ 
co. In Asia si verificherà la maggiore riduzione in termini assoluti 
mentre in Africa si registrerà la perdita percentuale di terreni col¬ 
tivabili più elevata. In queste regioni il fenomeno sarà accentuato 
poiché i terreni coltivabili sono spesso divisi in una miriade di pic¬ 
coli appezzamenti, più vulnerabili all’espansione urbana. Gli au¬ 
tori sottolineano inoltre che buona parte di questi suoli è due vol¬ 
te più produttiva rispetto alla media globale. Se a livello locale la 
riduzione colpisce i mezzi di sussistenza delle comunità, su scala 
mondiale si traduce in una diminuzione sensibile della produzio¬ 
ne alimentare compresa tra il 3,4 e il 4,2 per cento. Una minaccia 
concreta per la sicurezza alimentare di una popolazione mondiale 
che entro il 2030 aumenterà di un miliardo di persone. 

Davide Michielin 
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ASTRONOMIA 

L’inattesa distribuzione della materia oscura 


Nuove osservazioni suggeriscono che questa materia misteriosa sia più diluita e omogenea 



Un modo per rilevare la presenza di materia 
oscura è osservare il fenomeno del gravitational 
leasing, ovvero la deflessione della luce al pas¬ 
saggio in prossimità di grandi masse, come ga¬ 
lassie e ammassi di galassie posti fra noi e la sor¬ 
gente lontana. Ma a livello cosmologico c’è un 
ulteriore effetto di lente gravitazionale debole, 
prodotto dalle strutture a grande scala (come i 
superammassi), denominato cosmic shear, o for¬ 
za di taglio cosmica, molto più flebile del gravi¬ 
tational lensing (l’intensità relativa può andare 
dallo 0,1 all’l per cento), e quindi difficilmente 
misurabile se non con indagini molto profonde 
ed estese. Nel caso dello shear cosmico, infatti, 
non vale l’approssimazione di lente sottile (se¬ 
condo cui le dimensioni della lente gravitazio¬ 
nale sono trascurabili rispetto alla distanza per¬ 
corsa), perché le strutture possono estendersi per 
grandi distanze lungo la linea di vista. 

Adesso, proprio grazie allo studio dello she¬ 
ar cosmico reso possibile dalle osservazioni del 
progetto KiDS (Kilo Degree Survey), gli astro¬ 
nomi della collaborazione, fra i quali alcuni ita¬ 
liani, hanno scoperto che la distribuzione della 


materia oscura è molto più diluita e omogenea 
rispetto a quello che si era ipotizzato e osservato 
finora. Effettuata con lo strumento VLT Survey 
Telescope dell’European Southern Observatoiy, 
sul Paranal, in Cile, KiDS è la più ampia indagi¬ 
ne mai indirizzata a questo studio, coprendo ol¬ 
tre 450 gradi quadrati di cielo (poco più dell’uno 
per cento dell’intero cielo, divisi in cinque diver¬ 
se porzioni) e circa 15 milioni di galassie. 

Tuttavia, come descritto nell’articolo pubbli¬ 
cato su «Monthly Notices of thè Royal Astrono- 
mical Society», le osservazioni di KiDS sono in 
contrasto con quelle della sonda Planck dell’A¬ 
genzia spaziale europea, che pure sono di alta 
precisione. Una volta eliminati gli effetti sullo 
shear causati dalla materia ordinaria (che con¬ 
corre sempre al gravitational lensing), il valo¬ 
re del parametro studiato - che misura il grado 
di addensamento della materia nell’universo - è 
molto più piccolo di quello dedotto dai dati di 
Planck. Un risultato che costringe i cosmologi a 
ripensare ai loro modelli teorici e ad attendere 
nuovi strumenti e nuove survey. 

Emiliano Ricci 


Una mappa 
per il fondo 
di raggi gamma 

Un gruppo di ricerca guidato 
dall’italiano Mattia Fornasa 
dell’Università di Amsterdam 
ha studiato i dati registrati dal 
telescopio spaziale Fermi della 
NASA per produrre una mappa 
dettagliata del fondo di raggi 
gamma. In particolare, Fornasa 
e collaboratori si sono avvalsi 
di 81 mesi di osservazioni 
del rivelatore Large Area 
Telescope, a bordo di Fermi, 
in orbita dal 2008, capace 
di effettuare una scansione 
dell’intero cielo ogni tre ore 
con estrema precisione. 

I raggi gamma, all’estremità 
più energetica dello spettro 
elettromagnetico, sono 
tipicamente prodotti da 
fenomeni ad altissima energia, 
come l’accrescimento di 
buchi neri supermassicci, 
le esplosioni di supernove 
o le rotazioni di pulsar, ma 
potrebbero anche essere 
prodotti da processi come 
annichilazioni o decadimenti 
di materia oscura. L’analisi 
delle osservazioni, presentata 
su «Physical Review D», 
mostra la presenza di 
due contributi separati al 
fondo gamma: uno, ad alta 
energia, sembra originato da 
blazar (nuclei galattici attivi 
particolarmente energetici), 
l’altro, a energie più basse, è 
di più difficile interpretazione. 
Le osservazioni mostrano 
infatti caratteristiche non 
riconducibili a classi note di 
sorgenti gamma. Ma resta 
certa l’esclusione di fenomeni 
connessi a interazioni fra e con 
materia oscura. 

Emiliano Ricci 
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SCIENZE DELLA TERRA 

Un serpente nelle viscere della Terra 

Una colossale corrente a getto di ferro fuso scorrerebbe tra due regioni del nucleo terrestre 


Un gigantesco serpente metallico 

striscia nelle profondità della Terra, 
avvolgendo con le sue spire circa me¬ 
tà del pianeta. Non si tratta di un’alle¬ 
goria medioevale bensì dei risultati di 
uno studio pubblicato su «Nature Geo- 
science» da scienziati delTUniversità di 
Leeds e delTUniversità di Copenaghen. 

Secondo gli autori, coordinati da 
Philip W. Livermore delTUniversità di 
Leeds, il nucleo esterno terrestre, dove 
ha origine il campo magnetico, è sol¬ 
cato da una vasta corrente a getto, cioè 
un flusso caratterizzato da una sezio¬ 
ne ridotta e grande velocità, costituita 
da ferro fuso. La scoperta è stata pos¬ 
sibile grazie ai dati raccolti dai tre sa¬ 
telliti della missione Swarm dell’A¬ 
genzia spaziale europea. Lanciata nel 
2013 per studiare con elevata risolu¬ 
zione intensità, direzione e variazioni 
del campo magnetico terrestre, la mis¬ 
sione aiuterà a comprendere i moti¬ 
vi per cui negli ultimi secoli il campo 
geomagnetico continui a indebolirsi. 

Situata a circa 3000 chilometri di 
profondità, la corrente a getto ha una 
larghezza di 420 chilometri e procede 


in direzione ovest tra Alaska e Siberia 
a una velocità di 40 chilometri all’an¬ 
no. Il flusso di ferro fuso scorre tra due 
aree distinte del nucleo, lungo i limi¬ 
ti di quello che gli autori hanno defi¬ 
nito «cilindro tangente» passante per 
il nucleo interno e orientato secon¬ 
do Tasse di rotazione. In prossimità di 
questo confine, il ferro fuso del sovra¬ 
stante nucleo esterno viene spinto la¬ 
teralmente, formando il getto. La sua 
velocità è di ordini di grandezza supe¬ 
riore a qualunque movimento osserva¬ 
to alTintemo del pianeta e negli ultimi 
15 anni starebbe accelerando. Gli au¬ 
tori ipotizzano che possa trattarsi della 
fase acuta di un ciclo plurimillenario: 
l’attuale intensità influenzerebbe la ro¬ 
tazione stessa del nucleo interno. 

La scoperta della corrente a getto di 
ferro fuso non si limita ad ampliare la 
conoscenza della struttura interna del 
nostro pianeta. Lo studio del compor¬ 
tamento del nucleo aggiungerà nuovi 
elementi nella comprensione delle di¬ 
namiche di inversione magnetica che 
periodicamente interessano la Terra. 

Davide Michielin 




Che cosa succede nel cuore dell'Africa? 

Il continente africano è caratterizzato dal passaggio netto da un clima desertico a nord a uno 
lussureggiante, con enormi foreste e abbondanti precipitazioni stagionali, nella sua fascia centrale. Molta 
attenzione si pone di solito all’eventuale espansione verso nord di queste zone, specie quelle desertiche, 
ma poco si sa della situazione del centro della foresta pluviale. Oggi ci sono indizi che negli ultimi due 
decenni la precipitazione durante la stagione delle piogge in Africa centrale sia stata meno copiosa, 
un fenomeno che non è stato riscontrato nelle altre foreste tropicali. Sono dati affidabili? E a che cosa 
sarebbe dovuto il fenomeno? Wenjian Hua, delTUniversità di Albany e collaboratori hanno risposto su 
«Environmental Research Letters». 

Combinando dati a terra e osservazioni da satellite e concentrandosi sulla stagione delle piogge 
primaverili, in effetti i ricercatori hanno trovato un netto andamento in diminuzione per la quantità di 
pioggia caduta. Inoltre, usando dati rianalizzati da European Center Medium Weather Forecast e NASA, 
hanno scoperto stretti legami di ciò che è accaduto con mutamenti nella circolazione atmosferica a larga 
scala (nello specifico con l’indebolimento dei fenomeni monsonici che colpiscono l’Africa occidentale) 
e con le variazioni nelle temperature superficiali degli oceani, specie gli aumenti molto alti nell’Oceano 
Indiano. L’articolo evidenzia un fenomeno che sembra stia innescando una diminuzione nella capacità di 
fotosintesi di queste foreste che potrebbe alterarne composizione e struttura, con impatti su biodiversità e 
assorbimento di anidride carbonica. D’altro lato, il legame trovato con variazioni notevoli di temperatura del 
mare deve spingere ad approfondire se queste variazioni siano dovute a cicli naturali o agli influssi umani, 
che tanto ruolo hanno avuto globalmente e nel lungo periodo suH’intrappolamento di calore negli oceani. 

Antonello Pasini 
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BIOLOGIA 

Il segreto delle cellule diverse 

La pluricellularità emerge da processi attivi nell'antenato unicellulare comune a tutti gli animali 


Una delle tappe fondamentali che ha 

portato le forme di vita a evolversi dai 
semplici organismi degli albori alla stra¬ 
ordinaria biodiversità attuale è stato il 
passaggio daH’unicellularità alla multi- 
cellularità, che avvenne 800 milioni di 
anni fa. La caratteristica principale degli 
organismi pluricellulari, o metazoi, è la 
capacità di generare cellule diverse che, 
esprimendo gruppi di proteine differen¬ 
ti, assolvono funzioni distinte all’intemo 
delforganismo. A oggi, però non è anco¬ 
ra chiaro come i meccanismi molecolari 
che permettono la differenziazione cel¬ 
lulare si siano originati nei metazoi. 

Secondo uno studio pubblicato su 
«Developmental Celi» da Amau Sebé-Pe- 
drós del Weizmann Institute of Science 
di Rehovot, in Israele, e colleghi i proces¬ 
si intracellulari che permettono alle cel¬ 
lule di differenziarsi in tipi diversi erano 
probabilmente già presenti nell’antena¬ 
to unicellulare di tutti gli animali. Que¬ 
sta conclusione è stata possibile grazie 
all’analisi dell’intero proteoma, l’insieme 
di tutte le proteine espresse nel corso del 


ciclo vitale, di Capsaspora owczarzaki , 
un organismo unicellulare strettamente 
imparentato con i metazoi. Nonostante 
sia costituita da un’unica cellula, questa 
specie genera tre tipi cellulari diversi in 
momenti differenti della sua breve vita. 
Alla base della variazione della tipologia 
cellulare ci sarebbe l’attivazione di uno 
specifico set di proteine per ogni fase del 
ciclo vitale, in modo analogo a quello 
che avviene nei diversi tessuti degli ani¬ 
mali. In particolare, le transizioni tra le 
diverse fasi vitali sono mediate da sche¬ 
mi di trasduzione del segnale intracellu¬ 
lare basati su medesime vie biochimiche 
che sono usate nelle cellule dei metazoi. 

Data la posizione filogeneticamente 
basale di C. owczarzaki rispetto ai meta¬ 
zoi, è quindi possibile che anche gli an¬ 
tenati comuni dei pluricellulari fossero 
in grado di formare specifici tipi cellulari 
in momenti diversi, capacità fondamen¬ 
tale per la loro aggregazione in gruppi di 
cellule con funzioni distinte e la succes¬ 
siva evoluzione dei tessuti animali. 

Andrea Romano 




Sesso perché sì 

A livello biologico il sesso è considerato un processo lento e ad alto dispendio energetico, ma nel 
corso di milioni di anni è riuscito ad affermarsi come una delle strategie più efficaci di riproduzione 
e adattamento all’ambiente. Merito deH’ampia variabilità genetica introdotta di generazione in 
generazione, ma anche di una sua conseguenza: una migliore difesa dalle infezioni parassitane. Lo 
sostiene uno studio, pubblicato sui «Proceedings of thè Royal Society B», che ha dimostrato come 
una prole generata da riproduzione sessuata sia due volte più resistente alle infezioni rispetto ai cloni 
provenienti da una riproduzione di tipo asessuata. Cambiamenti su larga scala come questo, però, sono 
difficili da riprodurre in laboratorio, e i ricercatori trovano tuttora difficoltà a mostrare quali elementi siano 
riusciti a favorire il sesso rispetto a una riproduzione di tipo clonale in cui ogni individuo è uguale a quello 
successivo. Stuart Auld e colleghi dell’Università di Stirling, nel Regno Unito, hanno dovuto quindi usare 
un approccio innovativo per valutare costi e benefici del sesso. 

Per prima cosa hanno raccolto nei pressi delle coste scozzesi più di 6000 esemplari di Daphnia magna, 
un piccolo crostaceo planctonico in grado di riprodursi sessualmente e asessualmente. In seguito, dopo 
averli separati in due gruppi e fatti riprodurre rispettivamente in maniera sessuata e asessuata, hanno 
esposto le pulci d’acqua (così viene comunemente chiamata Daphnia) al parassita Pasteuria ramosa. 
L’operazione poi, è stata ripetuta a distanza di un anno, in modo da valutare la resistenza sviluppata 
dagli organismi che nel frattempo avevano continuato a riprodursi in entrambi i modi. «Comparando 
individui provenienti dalla stessa madre abbiamo scoperto che la prole proveniente da una riproduzione 
di tipo sessuale si ammala meno della prole generata per via clonale», ha spiegato Auld. Gli autori dello 
studio sostengono quindi che il costante bisogno di evitare le malattie possa aiutare a spiegare perché il 
sesso si sia affermato come mezzo efficace di riproduzione nonostante i costi che comporta. 

Mattia Maccarone 
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GENETICA 

Dove sono le altre Dolly? 

Una ricerca indica le ragioni dello scarso successo della clonazione di mammiferi 



Il 5 luglio 1996 nasceva in Scozia la pecora Dol¬ 
ly, il primo mammifero clonato a partire da una 
cellula somatica della madre. Da allora sono sta¬ 
ti clonati bovini, equini, suini, topi, perfino cani 
e gatti di padroni inconsolabili (e molto ricchi). 
Ma ancora oggi la clonazione dei mammiferi re¬ 
sta una sfida. Uno studio pubblicato sui «Procee- 
dings of thè National Academy of Sciences» da 
Harris A. Lewin dell’Università dellTllinois a Ur- 
bana-Champaign e colleghi spiega ora perché la 
maggior parte dei tentativi fallisce. 

Dolly è stata clonata con la tecnica del trasfe¬ 
rimento nucleare: si trasferisce il nucleo di una 
cellula adulta in un ovulo denucleato non fe¬ 
condato. Gli embrioni ottenuti sono impianta¬ 
ti nell’utero di riceventi che partoriranno cloni 
identici al donatore della cellula somatica (pre¬ 
levata da cute, sangue o altri tessuti). La tecni¬ 
ca è sfruttata in zootecnia per clonare bestiame 
di particolare interesse, ma il tasso di successo è 
molto basso: in media meno del dieci per cen¬ 
to degli animali clonati sopravvive alla nascita. 
Per capirne il motivo, i ricercatori hanno studia¬ 


to tessuti di embrioni clonati di mucca, deriva¬ 
ti dalla stessa linea cellulare, a 18 e 34 giorni di 
sviluppo, e l’endometrio delle mucche gravide, 
e ne hanno confrontato lo sviluppo con quello 
di mucche non clonate concepite tramite inse¬ 
minazione artificiale. 

Il sequenziamento dell’RNA ha evidenziato 
difetti di regolazione genica che spiegano l’ele¬ 
vata mortalità degli embrioni clonati. Dopo 18 
giorni, i tessuti extra embrionali mostravano 
anomalie nell’espressione di oltre 5000 geni. Al 
trentaquattresimo giorno di sviluppo, l’espres¬ 
sione genica è più simile a quella degli embrioni 
ottenuti con fecondazione artificiale; in compen¬ 
so, quella dei tessuti dell’utero è diversa. Sono 
stati individuati 123 geni responsabili di malfor¬ 
mazioni nella placenta, 121 associati alla morte 
prematura delfembrione e 14 a un suo impian¬ 
to difettoso. I dati confermano che l’interazione 
tra utero e tessuti extra embrionali è fondamen¬ 
tale durante rimpianto ed è un passaggio crucia¬ 
le per la sopravvivenza dell’embrione. 

Eugenio Melotti 


L'evoluzione 
della longevità 
nei primati 

Fra i primati si vive meglio 
e più a lungo, ma sono le 
femmine le più longeve. 

Lo ribadisce un gruppo 
di ricercatori coordimati 
da James W.Vaupel del 
Max-Planck-Institut tur 
demogratische Forschung a 
Rostock, che ha confrontato 
longevità degli esseri umani 
e quella di alcuni primati 
non umani. Nello studio gli 
scienziati hanno analizzato 
le date di nascita e di morte 
di sei popolazioni umane dal 
XVIII secolo a oggi e analoghi 
campioni di dati relativi a sei 
specie di primati non umani 
(dai lemuri agli scimpanzé), 
paragonando la speranza di 
vita media e la distribuzione 
dell’età alla morte in ciascuna 
popolazione. 

Comesi legge sui 
«Proceedings of thè National 
Academy of Sciences», 
i risultati più importanti 
individuano per la prima volta 
due tendenze separate: da 
un lato l’incredibile aumento 
della longevità umana negli 
ultimi 200 anni, riconducibile 
soprattutto a fattori ambientali, 
dall’altro la crescita più 
graduale della vita media 
negli altri primati. La maggior 
parte delle popolazioni ha poi 
mostrato che la speranza di 
vita non è condivisa tra maschi 
e femmine in egual modo, 
poiché gli individui più longevi 
tendono a essere femmine, 
un tratto che è andato 
accentuandosi nella nostra 
specie e che potrebbe avere 
ora una spiegazione evolutiva. 

Sara MohammadAbdellatif 
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IMMUNOLOGIA 

Un vaccino per l’Ebola 

La copertura ottenuta è totale, ma la vaccinazione è efficace solo per una delle specie del virus 



Ottime notizie sul fronte della lotta al¬ 
la febbre emorragica causata da diver¬ 
se specie di Ebolavirus , la più pericolosa 
delle quali è nota come Zaire ebolavirus. 
Un gruppo di ricerca coordinato da Marie- 
Paule Kieny dell’Organizzazione mondiale 
della Sanità ha pubblicato su «The Lancet» 
i dati della prima sperimentazione clinica 
effettuata per provare sicurezza ed effica¬ 
cia del vaccino rVSV-ZEBOV, fino a oggi 
testato solo su modelli animali. I risultati 
sono promettenti: su un campione di qua¬ 
si 6000 persone, la copertura del vaccino è 
stata totale. 

Sviluppato dall’azienda farmaceutica 
statunitense Merck, rVSV-ZEBOV consiste 
nel virus della stomatite vescicolare (in¬ 
nocuo per gli uomini) ingegnerizzato con 
un gene dello Z. ebolavirus codificante per 
una glicoproteina che innesca la produzio¬ 
ne di anticorpi da parte del sistema immu¬ 
nitario umano. I ricercatori hanno som- 
ministrato rVSV-ZEBOV a 5837 abitanti 
della Guinea, in Africa occidentale, dove 
un anno fa sono scoppiati vari casi di Ebo- 
la. L’approccio adottato è stato quello della 
«vaccinazione ad anello»: il vaccino è sta¬ 
to iniettato alle persone che, nelle prece¬ 
denti tre settimane, avevano avuto contatti 


con un individuo infetto, partendo dai pa¬ 
renti e amici più stretti. Nessuna delle per¬ 
sone vaccinate, adulti e bambini, si è am¬ 
malata di Ebola nei dieci giorni successivi 
al trattamento (l’intervallo di tempo me¬ 
dio di incubazione del virus); sono invece 
emersi 23 casi di infezione tra i non vacci¬ 
nati. Quasi metà dei soggetti ha riportato 
almeno un effetto collaterale a ridosso del¬ 
la vaccinazione, per lo più di lieve entità 
come mal di testa, affaticamento e dolori 
muscolari. Solo in tre casi l’azione del vac¬ 


cino ha causato reazioni più importanti: 
febbre, un episodio allergico e influenzale. 

Il via libera alla messa in commercio 
di rVSV-ZEBOV, che è efficace solo per Z. 
ebolavirus e probabilmente non garantisce 
un’immunità perenne, è atteso per il 2018 
anche se Merck ha già pronte 300.000 do¬ 
si da usare in caso di emergenza, per scon¬ 
giurare il dramma delle migliaia morti 
registrate in Africa occidentale per l’epide¬ 
mia scoppiata tra il 2013 e il 2016. 

Martina Saporiti 


Luce e temperatura nelle piante sono lette dagli stessi sensori 



I fitocromi sono proteine dei vegetali che controllano processi fisiologici dipendenti dalla luce ma non 
fotosintetici: per esempio germinazione, fioritura e direzione di crescita delle foglie. Dalla prima metà 
del Novecento è noto che i fitocromi, fotorecettori sensibili alle frequenze del rosso, forniscono alle 
piante le istruzioni chimiche per adattarsi nel modo migliore aH’ambiente in cui si trovano. Da sempre, 
inoltre, si sa che non è solo la luce a influire sulla crescita delle piante, ma anche la temperatura; i 
meccanismi con cui le piante riescono a misurarla, però, sono stati per lungo tempo un mistero. Ora 
su «Science» sono stati pubblicati due studi, dell’Università di Cambridge e dell’Università di Buenos 
Aires, che dimostrano come siano gli stessi fitocromi a svolgere anche la funzione di termometri. 
Grazie a una speciale tecnica spettroscopica, gli scienziati hanno misurato l’attività dei fitocromi di 
tipo B (phyB), inibitori della crescita, in piante di Arabidopsis (che ha cinque geni che codificano per 
i fitocromi) al variare della temperatura, scoprendo che attività e variabilità della temperatura sono 
fortemente correlate. In particolare, hanno osservato che la temperatura condiziona le due modalità 
note con cui i phyB sono inattivati dalla luce, le cosiddette «darkreversion» lenta e veloce. La prima 
avviene in modo lento e graduale al giungere della notte, la seconda è 100 volte più rapida e serve per 
regolare più prontamente lo sviluppo delle piante a fronte dei cambiamenti durante il giorno. Ebbene, 
condizioni ambientali più calde accelerano entrambi i processi di dark reversion, cioè i fitocromi di tipo 
B sono disattivati più rapidamente, e questo avviene soprattutto se la luce è debole. La comprensione 
di questi meccanismi aiuterà a difendere le colture da sbalzi termici e cambiamenti del clima. 

Marina Semiglia 
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Il batterio 
super resistente 



Lechuguilla Cave nel New 
Mexivo è tra le grotte più 
lunghe della Terra. Qui, a oltre 
300 metri di profondità, Gerard 
D. Wright della statunitense 
McMaster University e colleghi 
hanno scoperto un batterio 
rimasto isolato dal resto del 
mondo da circa quattro milioni 
di anni e nonostante questo 
super resistente agli antibiotici. 
Si chiama Paenibacillus sp. 
LC231 e resiste a 26 su 40 
antibiotici testati. Questa 
eccezionale resistenza, si legge 
su «Nature Communications» 
dove sono riportati i risultati 
del sequenziamento del 
genoma batterico, è dovuta a 
12 famiglie di geni già noti per 
la loro azione anti-antibiotici 
e a cinque meccanismi di 
resistenza mai osservati, 
dunque di particolare 
importanza per la lotta ai 
superbugs. 

Il fatto che Paenibacillus sp. 
LC231 abbia conservato 
geni utili a sconfiggere gli 
anitbiotici vivendo in una grotta 
in cui l’essere umano non ha 
messo piede in milioni di anni 
significa che la resistenza è 
un fenomeno più diffuso e 
naturale rispetto a quello che si 
pensava. In un ambiente come 
una caverna, i microrganismi 
competono per poche risorse 
disponibili combattendosi a 
colpi di «armi chimiche», le 
stesse che sfruttiamo per 
produrre antibiotici di origine 
naturale, e hanno evoluto 
meccanismi di difesa. (MaSa) 


Parto cesareo 
ed evoluzione umana 

Philipp Mitteròcker deirUniversità di Vienna 
ha pubblicato sui «Proceedings of thè National 
Academies of Science» un esempio di come 
un’alterazione «moderna» della selezione natu¬ 
rale, influisca sull’evoluzione umana. La nostra 
specie è soggetta a due contrastanti spinte evo¬ 
lutive: da una parte è vantaggioso avere neona¬ 
ti di grandi dimensioni perché sopravvivono me¬ 
glio, dall’altra conviene siano piccoli perché più 
grandi sono e più difficoltà hanno a passare per 
il canale del parto. Entrambe le spinte dipendono 
da fattori ambientali e genetici, fra cui i geni dei 
padri, che non sono selezionati dalle morti per 
parto. Il risultato è che nel tre per cento dei par¬ 
ti il neonato non passa per il bacino della madre, 
il che un tempo portava alla morte di entrambi. 

Ma visto che oggi anche questo tre per cen¬ 
to sopravvive grazie al parto cesareo, il panora¬ 
ma evolutivo è mutato, e, secondo Mitteròcker, 
negli ultimi cinquant’anni il tasso di «dispropor¬ 
zione feto-pelvica» sarebbe aumentato fra il IO e 
il 20 per cento. In altre parole, la sopravvivenza 
di madri e figli un tempo condannati, e la conse¬ 
guente trasmissione dei loro geni, riduce la pres¬ 
sione selettiva verso bacini femminili più lar¬ 
ghi e neonati più piccoli, aumentando il numero 
di parti realizzabili solo chirurgicamente e, alla 
lunga, cambierà anche la nostra specie. (AlSa) 


Scimmie parlanti 



Aveva ragione Darwin: le scimmie non par¬ 
lano perché non ne hanno le capacità cerebrali, 
e non perché il loro apparato vocale non sappia 
articolare suoni vocalici più complessi di grida e 
grugniti, come vorrebbe la tesi oggi più in voga. 

William Tecumseh Sherman Fitch III, co¬ 
gnitivista e biologo evoluzionista, lo mostra su 
«Science Advances» studiando un macaco. Ri¬ 
prendendolo ai raggi X durante i più vari mo¬ 
vimenti della bocca, incluse le vocalizzazio¬ 
ni, ha registrato tutte le configurazioni assunte 
dai componenti del suo tratto vocale, e ha veri¬ 
ficato che corrispondono a quelle necessarie per 
pronunciare cinque vocali distinte, numero tipi¬ 
co di molte lingue umane. In una simulazione al 
computer, il tratto vocale del macaco è riusci¬ 
to a riprodurre comuni frasi inglesi, con un suo¬ 
no strano ma a noi comprensibile. E poiché la 
sua anatomia è simile a quella delle altre scim¬ 
mie, antropomorfe e non, lo studioso conclude 
che tutte, in teoria, potrebbero parlare. (GiSa) 


Gli effetti epigenetici dell'obesità 

Fra i marcatori biologici che indicano un aumento del rischio di sviluppare malattie associate all’obesità, in futuro 
potremmo trovare la metilazione del DNA in alcuni geni, ovvero il legame di molecole chiamate gruppi metile 
al DNA che, sebbene non alteri la sequenza del DNA, può influire sull’attività genica. Lo suggerisce uno studio 
di scienziati di 75 istituti di ricerca di numerosi paesi, tra cui fondazioni di ricerca e centri universitari italiani, 
coordinati da SimoneWahl e colleghi dell’HelmholtzZentrum Munchen. 

Secondo lo studio, il grasso corporeo in eccesso può alterare la metilazione del DNA, cioè influire su un 
meccanismo fondamentale nella regolazione dell’espressione genica e, dunque, nell’insorgenza di malattie. 
Come si legge su «Nature», i ricercatori hanno studiato il genoma di circa 5000 persone per verificare se una 
maggiore quantità di grasso fosse associata a un processo di metilazione del DNA alterato. Scoperta l’esistenza 
dell’associazione, si sono chiesti quali fossero i geni coinvolti e se avessero un significato clinico, identificando i 
soggetti più a rischio di sviluppare il diabete di tipo 2, una delle conseguenze più diffuse dell’obesità. Tra le quasi 
200 regioni geniche individuate spicca ABCG1 , che regola la secrezione di insulina, per cui gli scienziati hanno 
osservato che, maggiore è il grado di metilazione, più alto è il rischio che l’obeso sviluppi la malattia. (SaMo) 
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Scienza news 


L’età del virus del vaiolo 



Il corpo mummificato di un bambino vissuto 
nel XVII secolo riscrive la storia del vaiolo e del 
suo agente infettivo, Variola virus , provando che 
la malattia fece la sua comparsa in epoca recente 
e non in epoca egizia come avevano fatto sup¬ 
porre cicatrici trovate su mummie di 4000 anni 
fa e confuse con i segni delfinfezione. 

Analizzando il DNA estratto dai tessuti del¬ 
la mummia, Hendrik Poinar della canadese 
McMaster University ha trovato frammenti del 
genoma virale, i più antichi mai scoperti. Dopo 
averli combinati e confrontati con il genoma di 
49 ceppi moderni di Variola , si legge su «Current 
Biology», Poinar ha ricostruito l’albero genealo¬ 
gico del virus risalendo al progenitore comune 
apparso tra il 1530 e il 1645. Riguardo a come 
sia comparso, potrebbe trattarsi di un patoge¬ 
no umano che divenne più virulento in seguito a 
mutazioni o di un virus animale passato agli es¬ 
seri umani. In questo caso, non è escluso sia an¬ 
cora presente e possa tornare a infettarci. (MaSa) 


L’attrazione fatale 
del sesso col robot 

Comprereste mai un robot per fare sesso? An¬ 
che se non siete disposti ad ammetterlo è pro¬ 
babile di sì. Secondo uno studio, effettuato 
all’Università di Duisburg-Essen dall’esperta in 
psicologia sociale Jessica Szczuka e dalla collega 
Nicole Kràmer, oltre il 40 per cento degli uomi¬ 
ni acquisterebbe un automa del sesso ora o entro 
i prossimi cinque anni. L’indagine è stata presen¬ 
tata poco prima di Natale a Londra in occasione 
del secondo congresso intemazionale «Love and 
sex with robots» ed è stata condotta con un que¬ 
stionario on line su 263 maschi. Aveva lo sco¬ 
po, spiega Szczuka, «di capire i motivi alla base 
dell’acquisto di androidi concepiti per l’intratte¬ 
nimento sessuale». Ne è scaturito un quadro per 
certi versi inaspettato in cui emerge, dice la stu¬ 
diosa, «che l’intenzione di acquisto non è legata 
alla situazione sentimentale o all’insoddisfazio¬ 
ne sessuale, dimostrando che il profilo del po¬ 
tenziale consumatore di un robot di questo ti¬ 
po non corrisponde a quella del single solitario». 

Insomma, i possibili acquirenti di robot del 
sesso potrebbero essere molti di più di quanto ci 
si aspetterebbe, anche con una normale vita di 
coppia. Chi non comprerebbe mai una di que¬ 
ste macchine, invece, lo spiega con un’avversio¬ 
ne verso gli androidi e una loro eccessiva somi¬ 
glianza agli esseri umani. (RiOI) 


Il nuovo annuario ISPRA dei dati ambientali 


Alle tante persone che per interesse personale 
o professionale, avrebbero bisogno di un’unica 
fonte da cui reperire tutti i dati aggiornati sulla 
situazione dell’ambiente italiano, farà piacere 
sapere che sul sito dell’Istituto superiore per 
la protezione e la ricerca ambientale (ISPRA) è 
disponibile la sedicesima edizione del l'Annuario 
dei dati ambientali. Si tratta di una enorme raccolta 
aggiornata al 2015 di informazioni generali, 
fonti legislative, considerazioni, dati pluriennali 
e infografiche divisa in 21 capitoli: dal rischio 
idrogeologico alla biosfera, dall’energia a ogni tipo 
di inquinamento (rumore ed elettrosmog compresi), 
dall’impatto dell’industria a quelli di agricoltura, 
trasporti, pesca, rifiuti e turismo. 

Scorrendo l’annuario, si viene per esempio a sapere 
che abbiamo il record europeo di specie viventi, 

61.800, dai protozoi in su, a cui negli ultimi 25 anni 
si sono aggiunte 504 specie «aliene». (Delle 1351 
specie di vertebrati che ospitiamo, però, 576 sono in 
pericolo, più o meno grave, di scomparsa.) Oppure 
che dal 1850 a oggi in Italia la temperatura sulla 



terraferma è cresciuta di 1,53°C, contro 1,23°C 
globali, tanto che nel 2015 ci sono state 26 notti 
tropicali (sempre sopra i 20°C) in più rispetto al 
1961.0, ancora, che delle 900.000 frane avvenute 
nell’Unione Europea, 600.000 si sono verificate in 
Italia, e nel solo 2015 hanno causato 271 interruzioni 
a strade e ferrovie e 12 morti. (AlSa) 


Mortalità infantile 
nel mondo 

Ha luci e ombre l’ultima analisi 
globale e nazionale della 
mortalità infantile nel mondo, 
presentata su «The Lancet» 
da Li Liu, della Johns Hopkins 
Bloomberg School of Public 
Health di Baltimora negli Stati 
Uniti. Il successo innegabile è 
che i decessi sotto i cinque anni 
continuano a diminuire molto, 
anche nei paesi meno ricchi 
(ma l’80 per cento si verifica 
ancora nell’Africa subsahariana 
e in Asia): dal 1990 al 2015 il 
calo è stato del 53 per cento, 
grazie soprattutto ai progressi 
contro polmonite, diarrea, 
malaria, morbillo e complicanze 



del parto. Le cause principali 
dei 5,9 milioni di morti del 
2015 sono le complicanze 
delle nascite premature e le 
polmoniti, e quasi la metà (2,7 
milioni) avviene nel primo mese 
di vita. 

Il numero di decessi, tuttavia, 
resta ancora alto. Il calo, seppur 
consistente, non basta infatti 
a centrare l’obiettivo delle 
Nazioni Unite di una riduzione 
di due terzi. Soprattutto però, 
commenta Peter Byass, 
epidemiologo all’Università 
di Umeà, in Svezia, restano 
da migliorare molto i sistemi 
di raccolta dei dati, per avere 
le informazioni dettagliate 
necessarie a stabilire le 
iniziative locali più indicate: il 
cosiddetto «MDG zero», che 
si sarebbe dovuto fissare per 
rendere davvero misurabili tutti 
gli altri. (GiSa) 
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CONOSCENZA 


Un compendio di fatti irrefutabili 
per questi tempi gonfi di chiacchiere 


Le verità scientifiche, a qualche livello, sono sempre provvisorie. Una volta 
credevamo che i continenti fossero fissi sulla superficie terrestre; oggi 
'Sappiamo che si spostano. Credevamo che l’universo fosse statico; sappiarno- 
che si espande. Pensavamo che la margarina fosse più sana del burro e che la 
terapia ormonale sostitutiva fosse giusta per tante donne in menopausa; ma ora 
abbiamo capito che non è così. 





IN BREVE 


Tuttavia, se è vero che gli scienziati non 
sanno tutto, un sacco di cose le sanno. E 
specialmente in questa stagione politica è 
scoraggiante vedere quanta gente respinge, 
bizzarramente, alcune delle verità meglio 
fondate della scienza moderna. 

Noi di solito raccontiamo ai lettori i più 
recenti progressi della ricerca scientifica e 
tecnologica, ma per una volta ci è sembrato 
appropriato fare un passo indietro e parlare 
di alcuni fatti che la scienza ha solidamente 
stabilito. 

Su queste verità, che sono basate su 
prove verificabili, sono accettate da 
decenni e continuano a risultare sempre 
più decisamente assodate man mano che 
continuano ad accumularsi nuove prove, 
sostanzialemente non esiste alcun dibattito 
tra gli scienziati esperti in materia. 

La ricerca psicologica ha mostrato che essere 
messi di fronte a prove schiaccianti può 
irrigidire ancora di più la posizione di coloro 
che negano la verità, quindi non pretendiamo 
che gli interventi che seguono basteranno a 
risolvere il problema. Però è nostro dovere, ci 
pare, far osservare che certe cose sono vere e 
basta, anche nel mondo in costante crescita ed 


evoluzione della scienza. 


La redazione 


MONSTERS, INC. - Yeti, Bigfoot, mostro di Lochness e compari non esistono. L’idea di grossi animali 
sconosciuti che scorrazzano nei boschi del Nord America, serpeggiano in gelidi laghi scozzesi o 
passeggiano suH’Himalaya è bizzarramente fascinosa. Prove però, zero. 


Come talvolta accade, la ridotta ma rumorosa schiera di 
coloro che rifiutano di accettare la posizione degli scienziati su 
certe questioni tende ad alzare ancora la voce. 

Nell’era della «post-verità», abbiamo pensato che fosse il 
momento giusto per esporre, in modo chiaro e deciso, le buone 
ragioni di alcune ben stabilite - ma, in certi circoli, stranamente 
ancora contestate - verità scientifiche. 

Dall’evoluzione agli incontri con gli alieni, un rapido ripasso di 
alcuni argomenti spesso messi in discussione dai gruppi 
antiscientifici. 
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L'unica spiegazione ragionevole della 
diversità della vita è l'evoluzione 



Il 14 gennaio 1844 Darwin scrisse una lettera all’amico Joseph Hooker, rievocan¬ 
do il giro del mondo che aveva compiuto sul brigantino HMS Beagle. Dopo cin¬ 
que anni in mare, e sette di riflessioni sull’origine delle specie una volta tornato a 
casa, era giunto a una conclusione: «Alla fine, si è acceso un barlume di luce, e 
io sono quasi convinto (un’opinione opposta a quella che nutrivo all’inizio) che le 
specie non siano (è come confessare un omicidio) immutabili». 

È come confessare un omicidio. Parole forti. Ma non c’è bisogno di chissà quale 
scienza - neanche di quella del grande naturalista inglese - per capire perché 
una teoria dell’origine delle specie per selezione naturale doveva rivelarsi tanto 
controversa. Se le nuove specie si creano in modo naturale - e non soprannatu¬ 
rale - che posto resta, allora, per Dio? Non stupisce che dopo un secolo e mezzo 
certi esponenti di varie fedi religiose continuino a vedere in questa teoria una tre¬ 
menda minaccia. Ma in tutti questi anni gli scienziati hanno trovato tante di quelle 
prove a sostegno che sarebbe davvero stupefacente se dovesse rivelarsi falsa: 
sarebbe uno shock, come se crollasse la teoria che i microbi provocano malattie, 
o se gli astrotisici dovessero abbandonare il modello dell’universo nato dal big 
bang. Perché? Per la convergenza delle prove provenienti da molte diverse linee 
di indagine. 

Per esempio: confrontando i dati provenienti da ricerche di genetica di popolazioni, 
geografia, ecologia, archeologia, antropologia fisica e linguistica, gli scienziati han¬ 
no scoperto che gli aborigeni australiani sono geneticamente imparentati più da 
vicino con gli abitanti dell’Asia meridionale che con i neri africani; il che ha senso, 
in una prospettiva evoluzionistica, perché l’andamento delle migrazioni degli esseri 
umani fuori dall’Africa li ha condotti prima in Asia e poi in Australia. 

La coerenza delle tecniche di datazione è un altro elemento che rafforza la fidu¬ 
cia nella veridicità della teoria: le datazioni con uranio/piombo, rubidio/stronzio e 
potassio/argon sono tutte ragionevolmente concordi quando si determina l’età di 
rocce e fossili. Si tratta di stime, ma i margini di errore sono dell’ordine dell’1 per 
cento. Non è come se uno scienziato scoprisse che un ominide fossile risale a 
1,2 milioni di anni fa e un altro scienziato a 10.000. 

Non solo le datazioni sono coerenti, ma i fossili mostrano anche stadi intermedi, 
cosa che gli antievoluzionisti continuano a negare. Oggi dai fossili risultano alme¬ 
no sei stadi intermedi dell’evoluzione delle balene, per esempio, e oltre una doz¬ 
zina di ominini fossili, diversi dei quali devono essere intermedi rispetto all’uomo, 
visto che il ramo degli ominini si è separato da quello degli scimpanzé 6 milioni 
di anni fa. E gli strati geologici presentano costantemente la stessa sequenza di 
fossili. Trilobiti e mammiferi sono separati da molti milioni di anni, quindi trovare 
un cavallo fossile nello stesso strato geologico di una trilobite - o, per essere an¬ 
cora più drastici, un ominino fossile nello stesso strato di un dinosauro - sarebbe 
problematico per la teoria dell’evoluzione. Ma non è mai accaduto. 

Infine, ci sono le strutture vestigiali, segni e residui della storia evolutiva. Pa- 
chyrhachisproblematicus, un serpente del Cretaceo, aveva ridotti arti posteriori, 
ormai scomparsi nella maggior parte dei serpenti odierni. Le attuali balene con¬ 
servano una ridotta pelvi, per le zampe posteriori dei mammiferi terrestri da cui 
discendono. E gli esseri umani, ovviamente, sono pieni di strutture vestigiali inutili 
- segni distintivi delle nostre ascendenze evolutive - come denti del giudizio, 
capezzoli maschili, peli corporei, appendice e coccige. 

Come osservò il grande genetista e teorico dell’evoluzione Theodosius Dobzhan- 
sky, «Nulla ha senso in biologia, se non alla luce dell’evoluzione». 


di Michael 
Shermer 



Michael Shermer 

pubblica la rivista 
«Skeptic», cura una 
rubrica mensile per 
«Scientific 
American» ed è 
presidential fellow 
della Chapman 
University. Il suo 
libro più recente si 
intitola The Mora! 

Are. 



GLI OGM NON FANNO PAURA - L’espressione «cibo Frankenstein» 
suona terrificante, ma gli organismi geneticamente modificati, in 
moltissimi esperimenti, non sono mai risultati pericolosi. 



UNA SCIOCCFIEZZA AL 100% - No, non è vero che usiamo 
solo il 10 per cento delle nostre capacità cerebrali. Nessuno 
sa da dove viene, ma non è un fatto, è una sciocchezza. 
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L'omeopatia non ha 
alcuna base scientifica 


diHarriett L’omeopatia è una pratica che sostiene di curare le malattie con dosi 

Hall minime di sostanze che in persone sane produrrebbero i sintomi di 

quelle stesse malattie. Si basa sul pensiero ascientifico di un solo 
individuo, il medico tedesco Samuel Hahnemann, che l’ha inventata 
all’inizio dell’Ottocento. Non solo l’omeopatia non funziona; non c’è 
modo che possa funzionare. Non è compatibile con le nostre più ba¬ 
silari conoscenze di fisica, chimica e biologia. Nel suo saggio Homeo- 
pathy and Its KindredDelusions, Oliver Wendell Holmes la demolì 
completamente nel 1842, e sarebbe stato costernato all’idea che 
qualcuno possa crederci nel 2016. 

Pochi di coloro che usano l’omeopatia si sono mai curati di infor¬ 
marsi su ciò che stanno prendendo o sulle strambe teorie che ci 
sono dietro. Il modo più semplice di spiegare la teoria omeopatica 
è con un esempio: se il caffè vi tiene svegli, il caffè diluito vi farà 
dormire, e più è diluito più l’effetto è forte. Se, a forza di diluirlo, non 
rimane più neppure una molecola di caffè, sarà più forte ancora. 
(In qualche modo l’acqua si ricorda del caffè che non c’è più.) Se 
poi mettiamo una goccia d’acqua senza caffè su una pillolina di 


zucchero e la lasciamo evaporare, il ricordo del caffè si trasferirà 
alla pillola, e la pillola allevierà l’insonnia. 

È difficile pensare che qualcuno compri un farmaco che non con¬ 
tiene nessuna traccia di principio attivo, ma lo fanno tanti. Un pro¬ 
dotto chiamato Oscillococcinium viene venduto in gran parte delle 
farmacie a clienti che sperano di alleviare i sintomi dell’influenza 
e del raffreddore. Il nome è quello dei batteri oscillanti che un me¬ 
dico francese, Joseph Roy, pensò di vedere nel sangue di vittime 
dell’influenza e nel fegato d’anatra: non li ha mai visti nessun altro. 
La confezione dice che l’ingrediente attivo è Anas barbarie 200 CK 
HPUS. Cioè anatra muschiata (cuore e fegato), che hanno diluito 
1:100, e poi hanno ripetuto l’operazione 200 volte, ogni volta sotto¬ 
ponendo la soluzione a «succussione» (cioè scossa, non mescolata). 
Basta studiare un po’ di chimica e conoscere il numero di Avogadro 
per calcolare che alla 13 a diluizione la probabilità che rimanga an¬ 
che solo una molecola dell’anatra è solo del 50 per cento, e alla 
200 a diluizione l’anatra non c’è più da un pezzo. Resta il pollo. 

I metodi di prescrizione dell’omeopatia sono incredibilmente futili. 
Fanno una sfilza di domande irrilevanti (Di che colore hai gli occhi? 
che cibi non ti piacciono, di che cosa hai paura?). Poi consultano due 
libri. Il primo è un Repertorio , che elenca i rimedi per ogni possibile 
sintomo, per esempio chiaroveggenza (ebbene sì, sarebbe un sinto¬ 
mo), carie dentali o sentirsi «lacrimevole». Il secondo è un elenco di 
Materia Medica che indica i sintomi associati a ciascun rimedio: «so- 



Harriet Hall, 

medico di famiglia in 
pensione, scrive di 
medicina, medicine 
alternative, scienza, 
ciarlataneria e 
pensiero critico. 

È tra i fondatori e 
redattrice del blog 
«Science-Based 
Medicine», e fa 
parte del Committee 
forSkeptical Inquiry 
e del consiglio 
direttivo della 
Society for Science- 
Based Medicine. 



QUESTA STORIA FA ACQUA - Bere otto bicchieri d’acqua al giorno 
non serve. Certo, bisogna sostituire l’acqua persa con urina e sudore, 
ma il cibo ne fornisce un po’, e comunque non c’è una dose fissa. 




COSTA CARO, ÈVA DRITTO NEL WC - A meno di non soffrire 
di carenze o non avere accesso a cibo sano, i supplementi 
vitaminici sono in gran parte tempo e denaro sprecati. 
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gnare rapinatori» è associato al sale da cucina! Sì, il sale da cucina 
diluito, e praticamente ogni altra cosa, può essere un rimedio. 

Tra i miei preferiti: muro di Berlino, luce d’eclisse lunare, cerume di 
cane e polo sud di magnete. È assurdo, ma si stima che cinque mi¬ 
lioni di adulti e un milione di bambini assumano rimedi omeopatici 
ogni anno nei soli Stati Uniti, per la maggior parte autoprescritti e 
acquistati in farmacia. Certo, ci sono studi pubblicati che sostengono 
che l’omeopatia funziona, ma si può trovare uno studio a sostegno di 
qualunque cosa, o quasi; però le rassegne scientificamente rigorose 
dell’intero corpus delle ricerche hanno costantemente concluso che 
non funziona meglio di un placebo. 

Come hanno scritto Edzard Ernst, professore di medicina comple¬ 
mentare all’Università di Exeter, nel Regno Unito, e il suo coautore 
Simon Singh, «l’evidenza indica che c’è un settore fasullo che offre ai 
pazienti nulla più che fantasticherie». La FDA consente la vendita dei 
rimedi omeopatici in base a una clausola che li esenta dal dimostrarsi 
efficaci, ma sta considerando la possibilità di modificare le regole, lo 
vorrei che rendessero obbligatoria un’etichetta che dica: «Non contie¬ 
ne ingredienti attivi. Utilizzabile solo per intrattenimento». 

La persistenza dell’omeopatia è una dimostrazione dell’incapacità di 
pensiero critico del pubblico. C’è chi si è rivolto all’omeopatia inve¬ 
ce di assumere farmaci efficaci, vaccinarsi o fare profilassi contro la 
malaria. C’è chi è morto. L’omeopatia era una sciocchezza nel 1842, 
e una sciocchezza rimane al giorno d’oggi. 



Cambiamento climatico: le teorie 
del complotto sono ridicole 


Mi lascia sempre perplesso che qualcuno si sia convinto che il vasto 
consenso scientifico sul riscaldamento globale antropogenico sia un 
grande complotto. Se fosse così, come complotto è straordinario: 
copre quasi due secoli e coinvolge scienziati di decine e decine di 
paesi. Le basi per capire la temperatura del pianeta cominciò a porle 
negli anni venti dell’Ottocento Joseph Fourier, che stabilì che la tem¬ 
peratura di un pianeta è determinata dall’equilibrio tra l’energia che 
riceve dal Sole e la radiazione infrarossa che riemette nello spazio. 
Una determinazione quantitativa dell’idea si ebbe poi con lo sviluppo, 
a metà Ottocento, della teoria della radiazione di corpo nero da parte 
di Ludwig Boltzmann e Gustav Kirchhoff. 

Fu John Tyndall a introdurre nel quadro l’anidride carbonica verso la 
fine del XIX secolo, mostrando che intrappola la radiazione infraros¬ 
sa; e poco dopo il chimico Svante Arrhenius mise insieme il tutto. Il 
XX secolo ha poi visto molti altri sviluppi, culminati in una teoria che 
tiene conto dei feedback sia dell’anidride carbonica che del vapor 
acqueo, elaborata negli anni sessanta e settanta da Syukuro Mana- 
be. Molte cose le abbiamo approfondite ancora, negli anni seguenti, 
ma Manabe aveva sostanzialmente visto giusto. La nostra compren¬ 
sione dei rapporti tra gas serra e riscaldamento globale poggia sulle 
stesse basi di cose come missili a ricerca di calore, satelliti mete¬ 
orologici e telecomandi a raggi infrarossi. Se è un complotto, deve 
essere veramente molto grosso per aver falsificato tutto questo. 

E ancora più grosso dovrebbe essere per falsificare i mutamenti 
dei climi previsti dalla teoria e osservati dagli scienziati - l’aumento 
delle temperature medie globali, l’innalzamento del livello dei mari, 
la perdita di ghiacci artici e antartici, la fusione dei ghiacciai, l’au¬ 
mento di intensità e durata delle ondate di calore e tante altre cose. 
E i congiurati avrebbero dovuto falsificare anche tutti i dati sui climi 
del passato, che ci dicono che non c’è meccanismo che possa ma¬ 
gicamente salvarci dagli effetti ormai assodati dell’azione concer¬ 
tata di anidride carbonica e vapore acqueo. E dovrebbero falsificare 
le osservazioni oceaniche che ci dicono che le acque subsuperfi¬ 
ciali degli oceani si stanno riscaldando, il che prova che l’energia 
che sta riscaldando la superficie del pianeta non può venire dagli 
oceani. (L’energia si conserva, quindi se fossero gli oceani a causa¬ 
re il riscaldamento della superficie dovrebbero raffreddarsi.) E i dati 
sul bilancio globale del carbonio e su quello dei suoi isotopi, che 
provano che l’anidride carbonica che si sta accumulando nell’at¬ 
mosfera viene davvero da deforestazione e uso dei combustibili 
fossili. E si dovrebbe falsificare, ancora, l’osservata coincidenza tra 
raffreddamento della stratosfera e riscaldamento della troposfera, 
che è caratteristica dell’azione dell’anidride carbonica e altri gas 
serra a lunga permanenza atmosferica. 

La scienza premia chi rovescia i vecchi dogmi, quindi che la teo¬ 
ria base del riscaldamento globale abbia superato tutte le sfide è 
molto significativo. Il riscaldamento globale è un problema, e lo ab¬ 
biamo causato noi. Questo è e resta vero. Non c’è spazio, in un di¬ 
scorso onesto e ragionevole, per mettere in discussione l’esistenza 
stessa del problema. 


diRay 

Pierrehumbert 



Ray Pierrehumbert 

è il titolare della 
cattedra di fisica 
intitolata a Edmond 
Halley dell’Università 
di Oxford. 


NON SPORGERTI 0 CADI DI SOTTO - No, stiamo scherzando. 

La Terra non è piatta. Lo sapeva, a suo tempo, Cristoforo Colombo. 
E lo sapete anche voi. Beh, insomma, quasi tutti. 


NIENTE PASTI GRATIS - Moto perpetuo ed energia 
a volontà sarebbero una gran bella cosa. Ma la 
termodinamica dice che non si può, e la legge è legge. 
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I vaccini non causano 
l'autismo 


di Paul 

offa 



Paul Offit è 

professore di 
pediatria nella 
Divisione malattie 
infettive e direttore 
del Vaccine 
Education Center 
dell’Ospedale 
pediatrico di 
Philadelphia. 


Sono passati quasi vent’anni da quando un lavoro pubblicato su «Lancet» 
avanzò il sospetto che i vaccini provochino l'autismo. Da allora, è stato 
smentito da decine di studi, e l’articolo originale è stato ritrattato. Il denaro 
e il tempo dedicati studiare l’ipotesi di un rapporto tra vaccini e autismo 
sono stati in gran parte ben spesi. In primo luogo, i media hanno smesso 
di presentare la cosa come se ci fossero due posizioni equivalenti, mentre 
una sola è sostenuta dalla scienza. In secondo luogo, la maggior parte dei 
genitori non pensa più che i vaccini provochino autismo. 

Un recente studio ha mostrato che l’85 per cento dei genitori di bambini 
autistici non crede che la causa siano i vaccini. Purtroppo, malgrado la 
montagna di prove che smentiscono l’associazione, un piccolo gruppo 
di genitori continua a credere che i vaccini possano provocare l’autismo. 
E non fanno vaccinare i figli, esponendoli a gravi rischi e indebolendo 
r«immunità di gregge», che serve a contenere i focolai epidemici. 

Ci sono diverse ragioni di questa ostinazione. Una è che le cause 
dell’autismo restano ignote: la stessa situazione del diabete nell’Otto¬ 
cento, quando nessuno ne conosceva le origini o sapeva curarlo. All’e¬ 
poca furono proposte cause assurde e terapie eroiche. Poi, nel 1921 
fu scoperta l’insulina, e tutte le false credenze svanirono. Finché non 
emergeranno una causa chiara e una cura per l’autismo, sarà difficile 
accantonare per sempre l’ipotesi che incolpa i vaccini. 

L’idea che i vaccini causino l’autismo, inoltre, è consolante, certo più 
degli studi che rivelano una base genetica. Se l’autismo è provocato 
da eventi che avvengono dopo la nascita, i genitori possono esercita¬ 
re qualche forma di controllo; se è un disturbo genetico, no. E piace a 
tutti avere un colpevole contro cui puntare il dito, una forza malvagia 
da accusare di produrre l’autismo. I complottisti sostengono che il solo 
motivo per cui gli studi hanno mostrato che i vaccini non danno autismo 
è che c’è una larga cospirazione per nascondere la verità. Anche se a 
crederlo è solo una piccola parte dei genitori, le loro voci sono spropor¬ 
zionatamente rappresentate su Internet. 

Infine, spesso lo sviluppo dei bambini autistici appare normale ai ge¬ 
nitori fino a circa 12 mesi di età. Poi, dopo aver ricevuto una serie di 
vaccinazioni, il piccolo non raggiunge più una serie di tappe tipiche del 
secondo anno di vita. Tuttavia vari studi in cui sono stati esaminati video 
girati durante il primo anno di vita mostrano che già allora quei bambini 
non si stavano sviluppando normalmente. 

L’aspetto più incoraggiante della controversia su vaccini e autismo è 
che tanti studiosi, medici clinici, responsabili di sanità pubblica e geni¬ 
tori sono scesi in campo a rappresentare nei media la scienza, che ha 
assolto i vaccini. E grazie a loro il vento è cambiato. Adesso si sentono 
anche le voci dei genitori che protestano perché altri, scegliendo di non 
vaccinare i propri figli, mettono a rischio tutti i bambini. 

Il clamore a favore dei vaccini si è fatto ancora più pressante, negli Stati 
Uniti, in seguito all’episodio di morbillo del 2015, partito da un parco 
della Disney in California meridionale e allargatosi a 189 casi, in mag¬ 
gioranza bambini, in 24 Stati e nel District of Columbia. Purtroppo, per 
far capire le cose alla gente niente è più efficace dei virus stessi. Ogni 
volta, però, a soffrire della nostra ignoranza sono i bambini. 




CRIMINI LUNARI -1 crimini non aumentano quando c’è la Luna piena. Può sembrare di sì, anche a 
qualche agente di polizia, perché si nota di più ciò che conferma le nostre aspettative. Malgrado alcuni 
studi un po’ sospetti, le ricerche dicono che qui di lunatico c’è solo l’idea. 


xs 


RATATOUILLE-Curare il 
Gli esperimenti sugli animali 
dicono che sta arrivando una 
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Non esistono prove credibili 
di visite aliene 


Milioni di persone negli Stati Uniti sostengono di essere state rapite da¬ 
gli alieni, diceva un articolo del «Washington Post» del 2013. Un bottino 
di tutto rispetto, insomma. Eppure, che fa il governo? Poco e niente. E 
questo dovrebbe dirvi qualcosa. 0 i federali non credono a quelle perso¬ 
ne, o sono parte del problema. 

Molti credono nella seconda ipotesi. Dicono che il governo sa che gli 
alieni ci sono, ma tiene nascoste le prove, nella famigerata Area 51 o in 
qualche altro bunker super-segreto. 

Però, un momento. A meno che gli alieni non abbiano un debole per gli 
Stati Uniti, le percentuali di rapimenti nel resto mondo non dovrebbero 
essere troppo diverse. Se c’è in corso un programma «alieni senza fron¬ 
tiere», nel mondo ci sono milioni di persone che sono state catturate 
dagli omini verdi. Penso che alle Nazioni Unite se ne sarebbero accorti. 
Penso che ve ne sareste accorti anche voi. 

Naturalmente, i rapimenti sono solo una parte del cosiddetto «fenome¬ 
no UFO». Le prove sono soprattutto avvistamenti: testimonianze ocu¬ 
lari, foto e video, la maggior parte dei quali si spiega come aerei, razzi, 
palloni, pianeti particolarmente visibili oppure, occasionalmente, burle. 
Qualcuno resta inspiegato, ma questo vuol dire solo che non è stato 
spiegato, non che si trattasse di dischi volanti, a prescindere dalle con¬ 
vinzioni di chi ne riferisce. Continua a non esserci alcuna prova scien¬ 
tificamente convalidata che gli extraterrestri siano stati qui, né in tempi 
recenti né nel passato remoto. Piramidi, allineamenti di Nazca in Perù e 
tutti gli altri artefatti che sono stati ascritti ad antichi astronauti possono 
essere direttamente spiegati con l’attività umana. 

Pochi scienziati o curatori di musei trovano anche solo plausibile l’idea 
che qualcuno sia venuto a trovarci. Anche lasciando da parte le formi¬ 
dabili difficoltà tecniche del viaggio interstellare, proviamo a chiederci: 
perché adesso? Homo sapiens ha cominciato a trasmettere la sua pre¬ 
senza nell’universo solo dall’avvento della televisione e del radar. A me¬ 
no che gli extraterrestri non arrivino da un sistema molto vicino, non c’è 
stato neanche il tempo perché venissero a sapere della nostra esistenza 
e volassero fino alla Terra. 

Persino se potessero viaggiare alla velocità della luce (e non possono), 
dovrebbero trovarsi entro un raggio di 35 anni luce circa da noi, e mica 
ce ne sono poi tante di stelle così vicine. E poi, viaggiare nello spazio ad 
alta velocità richiede una quantità enorme di energia. Voi la paghereste 
una bolletta astronomica giusto per andare a pesca di ominidi, solo per 
sport e per di più liberando le prede? 

Malgrado tutto questo, sono decenni che i sondaggi mostrano che 
grosso modo un terzo della popolazione statunitense crede che il no¬ 
stro mondo ospiti visitatori cosmici. Se, malgrado la mancanza di valide 
prove, qualcuno proprio vuole crederci, dovrà ammettere anche che co¬ 
me ospiti sono perfetti. Non ci uccidono, non fomentano disordini, non 
rubano l’argenteria. L’incidente di Roswell risale a quasi settantanni fa. 
Se da allora qualche alieno è passato da queste parti, bisogna dargli 
una medaglia per buona condotta. 


diSeth 

Shostak 
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ASTRONOMIA 


I pianeti nei nostri 
dintorni non si formarono 
lentamente come si 
credeva un tempo, ma in 
una rapida confusione 
di urti ad alta 


energia, 
distruzioni e ricostruzioni 


di Linda T. Elkins-Tanton 




Mondo metallico. 

L’asteroide Psyche, qui mostrato in una 
illustrazione, potrebbe essere il nucleo 
di ferro e nichel di un antico corpo 
precursore di un pianeta. 






Linda! Elkins-Tanton, geoioga planetaria 
specializzata nell’evoluzione dei pianeti di tipo terrestre, 
dirige la School of Earth and Space Exploration 
dell'Arizona State University. 



S tavo uscendo da un’aula del Massachusetts Institute of Technology (MIT), dove ave¬ 
vo parlato con gli studenti di come si formano i pianeti, quando ero stato fermato 
dal mio collega Ben Weiss. Studiava il magnetismo delle rocce spaziali, in quel mo¬ 
mento era entusiasta per qualcosa e mi aveva portato nel suo studio per mostrarmi 
nuovi dati su una di quelle rocce, un meteorite di nome Allende. Erano informazioni 
in grado di cambiare quasi tutto quello che i geologi planetari sanno sul sistema solare. 


Era il 2009, e quell’invemo il gruppo di ricerca di Weiss aveva 
accertato che Allende - precipitato rovente sulla Terra nel 1969, 
in Messico, e composto di materia fra la più antica del sistema so¬ 
lare - conteneva nella propria roccia segni di un antico campo 
magnetico. Era una scoperta sorprendente. Secondo gli astronomi, 
questo tipo di campi era generato solo dalla dinamo magnetica di 
metalli liquidi estremamente caldi che si trovano alEintemo di un 
pianeta, allo stesso modo in cui il campo magnetico terrestre è ge¬ 
nerato dal ferro liquido che ruota nel nucleo del pianeta. Si ritene¬ 
va però che Allende fosse un frammento di un planetesimo - un 
futuro pianeta in formazione - che doveva essere appena tiepido, 
e quindi non sarebbe mai dovuto diventare tanto caldo da fonde¬ 
re il metallo che conteneva. Allora, si chiedeva Weiss, come aveva 
fatto questo antico pezzo del nostro sistema solare a raggiungere 
la temperatura per realizzare una dinamo magnetica? 

I miei studenti mi avevano appena tempestato di domande 
sull’evoluzione planetaria, spingendomi a ripensare ad alcune co¬ 
se che si danno per scontate, quindi per puro caso avevo in men¬ 
te l’accenno di una nuova idea che poteva contribuire a risponde¬ 
re alla perplessità di Weiss. Cominciai a buttarla giù sulla lavagna 
bianca del suo studio. 

Da tempo sappiamo che i planetesimi contengono atomi insta¬ 
bili di alluminio dalla vita breve, che irradiano l’energia nuclea¬ 


re in eccesso. Questo isotopo radioattivo è detto 26 A1 e l’energia in 
eccesso del suo decadimento avrebbe potuto riscaldare i planete¬ 
simi. E possibile che il calore derivante da 26 A1 nel corpo da cui si 
era staccato Allende fosse così elevato che l’oggetto si era pratica- 
mente fuso a partire dall’intemo. Il metallo si sarebbe separato dai 
silicati nel resto della roccia e avrebbe formato un nucleo liqui¬ 
do posto in rotazione dalla rotazione del planetesimo, producendo 
una dinamo magnetica. Nel frattempo l’esterno del pianetino sa¬ 
rebbe stato raffreddato dal gelo spaziale, e a questa crosta non fu¬ 
sa si sarebbero aggiunte rocce e polvere fredde del disco primige¬ 
nio del sistema solare. 

L’idea che i componenti primitivi del sistema solare contenes¬ 
sero tanta energia non era quella che avevo studiato a scuola. An¬ 
cora oggi, spesso i libri di testo dicono che il sistema solare si for¬ 
mò in modo pacato e solenne. Si pensava che questa formazione, 
4,567 miliardi di anni fa, fosse stata un evento ordinato e civile, 
come un minuetto: gas e polvere di una nube molecolare ruota¬ 
vano a formare un disco attorno a una giovane stella in crescita, 
per poi aggregarsi in tanti piccoli macigni, ognuno dei quali creb¬ 
be fino a un diametro di decine e centinaia di chilometri. Que¬ 
sti planetesimi, a loro volta, cozzarono tra di loro formando corpi 
più grandi, ciascuno forse delle dimensioni di Marte, detti embrio¬ 
ni planetari. Solo a quel punto cominciò ad aumentare la tempe- 


Una crescita lenta e progressiva, da particelle 
minuscole a grandi pianeti, era il modo in cui gli 
scienziati concepivano l’evoluzione del sistema 
solare ancora cinque anni fa. 


_| IN BREVE |_ 

Recenti analisi di meteoriti, residui della nascita 
del sistema solare, implicano invece che il sistema 
nacque da collisioni caotiche, liquefazioni e 
ricostruzioni. 


Per verificare l’idea gli scienziati vogliono inviare 
una sonda su Psyche, uno strano asteroide fatto di 
metallo che potrebbe essere un resto nudo del 
nucleo primordiale di un pianeta. 
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Illustrazione di Jen Christiansen 


COSTRUIRE I PIANETI 


Componenti del sistema solare 

I pianeti come la Terra e i suoi vicini cominciarono a formarsi quando la nube di gas e polvere attorno al nostro Sole generò ammassi detti planetesimi (in 
alto). Un tempo questi corpi erano ritenuti tranquilli semi di pianeti, mentre ora i ricercatori pensano che urtandosi avviarono i processi ad alta energia che 
avrebbero portato ai veri pianeti (in basso). 

Dentro un planetesimo - - -- -—.—. . ——— . - . 


Strati di metallo 
e roccia misti 




Tutti gli strati fusi 


/Nucleo 
/ metallico'' 
/ in rotazione 


Campo magnetico 


T 

Rocce 
di silicati 
attorno al 
nucleo metallico 



/ 


Planetesimo indifferenziato 

Queste rocce avevano un 
diametro compreso fra i dieci e 
qualche centinaio di chilometri e 
contenevano elementi radioattivi 
che ne riscaldavano l'interno. 
Avevano una struttura «a cipolla» 


Dai planetesimi ai pianeti 


Accrescimento 

Agli inizi del sistema solare 
le particelle di polvere si 
urtavano riunendosi in 
planetesimi, alcuni con 
diametro di qualche 
centinaio di chilometri. 

Nel rapido giro di 500.000 
anni, molti formarono 
interni parzialmente 
o completamente 
differenziati. 


Completamente 

differenziato 


Planetesimi differenziati 

Gli elementi radioattivi hanno 
generato altro calore e il corpo si è 
fuso dall’interno. I metalli ferro e 
nichel, più densi, sprofondano. A volte 
rimane solida una crosta esterna. Tutti 
i planetesimi differenziati hanno un 
nucleo di metallo liquido. 



Formazione del campo magnetico 

Il metallo in movimento può diventare 
una dinamo magnetica, e ciò accade 
quando i planetesimi e i loro nuclei 
liquidi cominciano a ruotare. Questi 
nuclei generarono campi magnetici che 
puntavano in una direzione ben precisa, 
come quello terrestre punta verso nord. 


I grani metallici in 
uno strato esterno 
fuso puntano nella 
stessa direzione del 
campo magnetico e 
mantengono questo 
orientamento dopo 
che la dinamo si è 
fermata e lo strato si 
è raffreddato. 

Crosta 




Impatti violenti 

In questa fase iniziale della 
formazione del sistema 
solare, i fitti planetesimi 
spesso si urtavano e 
formavano corpi più grandi 
che poi a volte si 
frantumavano di nuovo 
quando venivano colpiti. 


Psyche 


Oggi un 
/ asteroide 
/ chiamato Psyche 
potrebbe essere il resto 
nudo del nucleo metallico 
di un planetesimo, 
spogliato da queste 
collisioni. Psyche 
potrebbe essere 
l'obiettivo di una 
missione spaziale. 


Pianeti 

Quando gli embrioni erano 
grandi a sufficienza, la loro 
gravità perturbava le orbite 
del materiale che li 
circondava. A volte questo 
faceva sì che fossero 
colpiti da detriti, e gli 
impatti creavano oceani di 
magma, liberando gas che 
formavano un’atmosfera. 
Altre volte l’accresciuta 
gravità scagliava via corpi 
vicini. Questi corpi più 
grandi, la cui traiettoria è 
sgombra da altro materiale, 
ottengono l’etichetta di 
«pianeta». 
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ratura di questo vivaio spaziale. Questi embrioni, che aumentan¬ 
do di dimensioni avevano acquisito una gravità sufficientemente 
intensa da pulire le loro orbite dai detriti circostanti, collidevano e 
crescevano a formare pianeti. Alla fine i componenti di questi cor¬ 
pi si separarono nelle strutture a noi familiari: un nucleo metallico 
ribollente e un mantello di silicati: erano luoghi caldissimi, con¬ 
vulsamente vulcanici, diametralmente opposti alla vita. 

Questa era la vecchia storia, ma quando Weiss e io avevamo 
cominciato a riflettere su Allende, anche altri dati indicavano che 
il sistema solare delle origini in realtà fu un luogo di cambiamen¬ 
ti rapidi e violenti. Ormai quel passaggio pacato dalla polvere alle 
rocce, ai planetesimi, agli embrioni e ai pianeti è superato. La rea¬ 
le formazione dei planetesimi, che una volta si riteneva fosse du¬ 
rata centinaia di milioni di anni, si svolse in appena 3 milioni di 
anni circa. In termini umani, se diciamo che l’età del nostro siste¬ 
ma planetario è di un giorno, questo accrescimento avvenne nel 
primissimo minuto. Grazie a una maggiore energia nei minusco¬ 
li componenti iniziali - energia come quella fornita dal riscalda¬ 
mento dell’alluminio e dalle prime collisioni - quegli stessi com¬ 
ponenti non dovettero attendere e crescere prima di sviluppare 
diversi strati. Planetesimi relativamente 
piccoli potevano ospitare processi che 
in precedenza si ritenevano limitati ai 
pianeti, da fusione ed emissione di gas 
alla creazione di dinamo magnetiche e 
al vulcanismo. 

E in questo sistema gli oggetti non 
crescevano semplicemente da piccolo a 
grande. Spesso oggetti enormi andava¬ 
no in frantumi. Se in quei primi anni si 
erano formate sfere delle dimensioni di 
pianeti, grazie a collisioni di oggetti più 
piccoli dotati di energia elevata, poi urti 
e colpi di striscio fra i planetesimi a vol¬ 
te ne staccavano pezzi o le distrugge¬ 
vano. I frammenti potevano a loro vol¬ 
ta arrivare su altre sfere, ingrandendole: 
in 10 milioni di anni o meno si poteva¬ 
no formare pianeti, andare in pezzi e ri¬ 
formarsi da capo. 


Quando i dati 
sperimentali hanno 
mostrato in modo chiaro 
che il sistema solare 
si era formato molto 
più rapidamente di quanto 
indicato dagli scenari 
classici, i ricercatori h ann o 
dovuto spiegare come 
avessero fatto i pianeti 
ad apparire tanto presto, 
il che ha chiamato 
in causa i teorici 


Il disco sparito 

I planetologi come me hanno ricostruito questa nuova descri¬ 
zione circense del giovane sistema solare in piena attività aiutan¬ 
dosi con nuovi metodi per calcolare le età dei meteoriti, e anche 
delle nubi di polvere planetaria - simili al nostro sistema primor¬ 
diale - in altre parti del cosmo. 

Nel corso degli ultimi 10-15 anni sono stati sviluppati strumen¬ 
ti in grado di misurare gli elementi che formano rocce spaziali fi¬ 
no a poche parti per milione, e anche meno. Dato che abbiamo le 
idee chiare sul tempo necessario agli elementi radioattivi per de¬ 
cadere negli elementi risultanti, queste misurazioni ci permetto¬ 
no di datare quando si formarono e modificarono pianeti e pla¬ 
netesimi da cui si staccarono questi frammenti. Gruppi di ricerca 
di tutto il mondo - e in particolare Alex Halliday, già del Politec¬ 
nico federale (ETH) di Zurigo e adesso all’Università di Oxford; 
Thorsten Kleine, dell’Università di Munster, in Germania; Stein 
Jacobsen, della Harvard University; Maiy Horan e Rick Carison, 
entrambi della Camegie Institution for Science; e Richard Walker, 
dell’Università del Maryland - hanno effettuato misurazioni su 


raccolte di meteoriti. Questo lavoro ha chiarito che i planetesimi si 
formarono nei primissimi milioni di anni dopo che si cominciò a 
raffreddare il disco di polvere, che molti dei nostri pianeti di tipo 
terrestre potrebbero essersi formati entro i primi 10 milioni di an¬ 
ni e che persino buona parte della Terra probabilmente si formò e 
differenziò in un nucleo e un mantello in poche decine di milio¬ 
ni di anni. 

Altre direzioni di ricerca hanno portato a risultati simili: via via 
che i telescopi migliorano, possiamo vedere la crescita delle stelle 
giovani in altre parti della nostra galassia, la Via Lattea, e in certi 
casi possiamo osservare i dischi di polvere e gas da cui si formano 
una stella e i suoi pianeti. Stimando l’età delle stelle attorno a cui 
orbitano pianeti e confrontando queste misurazioni con le stime 
riguardanti stelle circondate solo da dischi di polvere e gas, circa 
dieci anni fa si è determinato che questi dischi durano, in media, 
appena 3 milioni di anni. 

I planetesimi, quindi, hanno in media solo 3 milioni di anni per 
crescere. A quel punto polvere e gas che non si sono accumulati 
sulle rocce si perdono sulla stella o nello spazio, e non rimane ma¬ 
teriale disponibile per costruire il pianeta. Se pensiamo che i teo¬ 
rici ritenevano che l’accrescimento du¬ 
rasse centinaia di milioni di anni, è una 
bella accelerazione! 

Ulteriori prove di questa cronolo¬ 
gia giungono dall’uso del decadimen¬ 
to radioattivo come un orologio che 
«ticchetta» a ritmo regolare via via che 
un elemento decade in un altro. I nuo¬ 
vi strumenti hanno permesso a gruppi 
di ricerca europei e statunitensi di effet¬ 
tuare misurazioni precise di questi ele¬ 
menti, e quindi di capire da quanto era 
attivo l’orologio. I meteoriti caduti sul¬ 
la Terra contengono questi elementi; 
per lo più sono frammenti di asteroidi, 
che a loro volta sono residui primitivi di 
planetesimi. (Alcuni altri meteoriti ven¬ 
gono dalla Luna, alcuni da Marte e altri 
da corpi non ancora identificati.) 

Un isotopo radioattivo defi’afnio 
preferisce trovarsi nei silicati, come quelli del mantello terrestre, 
ma poi decade in un isotopo del tungsteno, che si unisce facil¬ 
mente con i metalli che formano i nuclei planetari. Questo deca¬ 
dimento si verifica con un tasso regolare: metà dell’afnio diventa 
tungsteno in 9 milioni di anni. Questo metodo ci permette di da¬ 
tare la differenziazione metalli-silicati (nucleo-mantello) dei pia¬ 
neti e dei planetesimi: la formazione del nucleo metallico prele¬ 
va tungsteno dal mantello di silicati e lo trasferisce nel nucleo in 
crescita. L’afnio rimane tranquillamente nel mantello e continua a 
decadere in tungsteno, che poi non si muove dal mantello se non 
prosegue la formazione del nucleo. Quando viene misurato il rap¬ 
porto fra afnio e tungsteno nei meteoriti, la quantità dell’isotopo 
del tungsteno ci dà il tempo dalla formazione del nucleo. 

Queste misurazioni isotopiche di meteoriti ferrosi - mol¬ 
ti dei quali presumibilmente provengono dai nuclei metalli¬ 
ci dei planetesimi - mostrano che il corpo di cui facevano par¬ 
te si era formato entro appena 500.000 anni dal momento in cui 
i primi solidi condensarono a partire dal nostro disco protopla¬ 
netario di polvere e gas: corrispondono ad appena dieci secon¬ 
di del nostro immaginario sistema solare della durata di 24 ore. 
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Antico magnete. Un frammento del 
meteorite chiamato Allende ifoto in alto e 
spaccato in microfotografia) reca tracce del 
magnetismo creato dai precursori dei pianeti. 


Se i meteoriti di ferro sono frammenti del nu¬ 
cleo di planetesimi frantumati dagli impatti, al¬ 
lora nel corso di quel breve lasso di tempo questi 
planetesimi devono essersi formati, fusi e aver prodot¬ 
to nuclei di ferro. 


Scatto di crescita 

Una volta che i dati sperimentali avevano mostrato chiaramen¬ 
te che il sistema solare si era formato molto più rapidamente di 
quanto dicessero gli scenari classici, i ricercatori che se ne occu¬ 
pavano dovevano spiegare come avessero fatto i pianeti a nascere 
tanto presto, il che chiama in causa i teorici. Come possono polve¬ 
re e granelli con un diametro che va dai micrometri ai centime¬ 
tri, tutti in orbita attorno al nostro giovane Sole, aggregarsi fino a 
formare corpi anche 10 milioni di volte più grandi (planetesimi di 
100 chilometri) in appena 500.000 anni? 

La risposta non è ovvia; secondo la fisica standard, piccoli gra¬ 
nelli di polvere che collidono possono aderire facilmente grazie a 
forze elettromagnetiche, allo stesso modo in cui felettricità stati¬ 
ca produce batuffoli di polvere nelle nostre case. L’energia assor¬ 
bita in seguito alla compressione e alla perdita di porosità nel cor¬ 
so delle collisioni contribuisce a far sì che questi piccoli ammassi 
rimangano coesi anziché rimbalzare o andare in pezzi. Quando il 
grumo cresce, però, raggiunge la cosiddetta barriera del metro: 
prima ancora di avere un diametro di un metro, questi macigni in 
crescita diventano troppo grandi per poter essere tenuti insieme 
dalle forze elettromagnetiche e troppo piccoli affinché sia suffi¬ 
ciente l’attrazione gravitazionale. Impatti anche a velocità bassis¬ 
sime fanno sì che i conglomerati si distruggano anziché accrescer¬ 
si. Eppure sappiamo che questi materiali devono essere in grado di 
crescere dal diametro di un metro fino alla dimensione di plane¬ 
tesimi: il pianeta su cui ci troviamo oggi ne è una testimonianza. 
Quindi deve essere in atto qualche altro meccanismo. 



Sono state avanzate varie idee su come si verifichi la crescita ol¬ 
tre la barriera del metro. La maggior parte delle ipotesi implica una 
concentrazione di materiale nel disco protoplanetario provocata da 
vari tipi di turbolenza che avvicinerebbe le particelle. Queste for¬ 
ze a vortice potrebbero includere le cosiddette instabilità di Kelvin- 
Helmholtz, che si sviluppano fra gas e strato di polvere del disco e 
potrebbero comprimere in modo efficiente grandi quantità di ma¬ 
teriale per formare corpi più grandi. Buona parte di questo lavoro è 
stata svolta da Anders Johansen, adesso all’Università di Lund, in 
Svezia. Hai Levison, del Southwest Research Institute, e Johansen 
hanno lavorato indipendentemente a un nuovo modello, il cosid¬ 
detto accrescimento a ciottoli. Secondo i suoi calcoli anche i fram¬ 
menti più piccoli di polvere e altri materiali possono seguire gra¬ 
vitazionalmente varie orbite che li portano ad aggiungersi a un 
planetesimo in crescita, a velocità sufficiente per costruire questi 
corpi all’inizio della vita del sistema solare. 

Fondersi in un congelatore 

Nessuna pressione del genere avrebbe però 
portato i planetesimi a differenziarsi in man¬ 
telli e nuclei. Se si formarono dal materiale 
di un disco primordiale in cui metalli e sili¬ 
cati erano miscelati, solo temperature ele¬ 
vate e una fusione interna almeno parziale 
avrebbero permesso al metallo di sprofon¬ 
dare alfinterno e di formare un nucleo. I 
calcoli mostrano che gli urti fra questi cor¬ 
pi relativamente piccoli non avrebbero forni¬ 
to energia a sufficienza per farli fondere, e quin¬ 
di rimaneva il dubbio sulla provenienza, alfinterno 
dell’immenso congelatore dello spazio, di questa energia. 

È qui che entrano in gioco le idee sulfalluminio radioattivo. 
Ogni volta che uno di questi atomi decade, cede una piccola 
quantità di calore; nel sistema solare delle origini queste minu¬ 
scole entità, tutte insieme, avrebbero potuto formare una poten¬ 
te fonte di energia. Dato che l’alluminio è uno dei sei elementi più 
comuni nei materiali rocciosi (gli altri sono silicio, magnesio, fer¬ 
ro, ossigeno e calcio), 26 A1, che ha un’emivita di circa 700.000 an¬ 
ni, avrebbe potuto portare almeno alcuni dei planetesimi alla tem¬ 
peratura di fusione. 

Ma che cosa gli avrebbe impedito di fonderli completamente, 
considerando che le nuove osservazioni suggeriscono chiaramen¬ 
te che almeno alcuni di questi germi di pianeti avevano croste 
non fuse all’esterno? Parte della risposta è data dalle dimensioni. 
Nel caso del planetesimo da cui si era originato Allende, per rag¬ 
giungere la fusione il corpo roccioso doveva avere una massa ta¬ 
le che il suo interno producesse calore a una velocità maggiore 
di quella a cui il suo esterno irradiava calore. Un corpo più gran¬ 
de può raggiungere al suo interno una temperatura più elevata di 
uno più piccolo perché ha un volume, in cui si produce il calore, 
più grande a confronto con la superficie, che lo disperde. Ma per 
via della breve emivita di 26 A1 questa crescita doveva essere rapi¬ 
da. Per trattenere calore in modo sufficiente a provocare le fusioni 
di cui possiamo osservare i segni, il planetesimo genitore di Allen¬ 
de doveva aver raggiunto 10 o più chilometri di raggio nel giro di 
circa 2 milioni di anni dopo che nel sistema solare erano compar¬ 
si i primi corpi solidi (l’equivalente dei primi 37 secondi del nostro 
sistema solare su una scala di 24 ore), e noi riteniamo che sia arri¬ 
vato addirittura a 200 chilometri di raggio. 

Si riteneva che i planetesimi si fossero fusi completamente op- 
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Accelerare la costruzione 


Un tempo si riteneva che la formazione dei pianeti del sistema solare fos¬ 
se stata un processo lento e costante durato 500 milioni di anni, a parti¬ 
re da circa 4,5 miliardi di anni fa (©). Nuovi indizi provenienti da meteo¬ 
riti caduti sulla Terra, dal tempo di decadimento degli elementi radioattivi e 


dalle osservazioni della polvere attorno alle stelle indicano che il nostro si¬ 
stema planetario - compresa la Terra nascente - ebbe inizio molto più ra¬ 
pidamente (©), nel giro di 3 milioni di anni, in un moto frenetico ad alta 
energia di urti e ricostruzioni protoplanetari. 


4,567 miliardi di 
anni fa (Gya): Il gas 
e la polvere di una 
nube molecolare 
formarono un 
disco rotante 
attorno a una 
giovane stella in 
crescita. 


Cronologia tradizionale 



Il gas e la 

Ogni macigno 

1 planetesimi 

Questi embrioni 

Gli embrioni, 

polvere si 

crebbe 

si scontrarono 

crebbero di 

espandendosi 

radunarono 

gradualmente 

tra loro a 

dimensioni, con una 

con ulteriori 

in molti 

fino a decine 

formare più 

gravità sufficiente 

collisioni, 

piccoli 

o centinaia 

grandi embrioni 

per cominciare a 

crebbero e 

macigni: 

di chilometri 
di diametro, 
formando i 
planetesimi. 

planetari, forse 
delle dimensioni 
di Marte. 

ripulire le rispettive 
orbite dai detriti 
circostanti. 

diventarono 

pianeti. 


I componenti 
della Terra si 
separarono in ui 
nucleo metallico 
e in un mantello 
di slilicati, e poi 
si raffreddarono 
entro 4 Gya. 



Nuova cronologia 
4,567 Gya 


-Si formano i planetesimi Ultimo possibile impatto con la Terra che abbia formato la Luna 

Raffreddamento dei planetesimi l 


La Terra primordiale è creata da collisioni 
e accrescimenti di planetesimi ed embrioni 


Si forma uno degli strati esterni 
della Terra, il mantello 


Alla fine di questo periodo, noto come Adeano, 4 miliardi di anni 
fa, la superficie della Terra si era raffreddata abbastanza in 
fretta da permettere la presenza di acqua liquida e non era una 
sorta di pelle di magma, come ritenuto in precedenza. 


Si raffredda la superficie della Terra, che potrebbe avere acque sotter 


Le antiche rocce fuse si solidificano in cristalli dii zirc one 


Alcuni zirconi recano le tracce 
di acqua liquida nei dintorni 


pure fossero rimasti primitivi, ma Weiss e io proponevamo una si¬ 
tuazione ibrida, in cui il materiale più primitivo del sistema solare 
racchiudeva un planetesimo il cui interno si era liquefatto, quindi 
una crosta esterna e un nucleo fuso. Questo ha senso perché il me¬ 
teorite Allende - con le sue tracce di un campo magnetico provo¬ 
cato da un interno riscaldato - è formato solo di materiale primi¬ 
tivo e che non ha subito riscaldamento, quindi può provenire solo 
da una crosta esterna fredda. Il planetesimo genitore di Allende 
aveva mantenuto questa superficie primitiva non fusa perché lo 
aveva raffreddato il gelo dello spazio e perché via via aveva conti¬ 
nuato ad aderirvi la polvere del freddo disco protoplanetario. Non 
modificata dal calore, la crosta era riuscita a mantenere tracce del 
campo magnetico prodotto dalfintemo del planetesimo: il nucleo 
fuso e la sua dinamo magnetica. 

Non siamo stati i primi a pensare a una differenziazione par¬ 
ziale. Il geologo John Wood disegnò a mano una struttura simi¬ 
le nella sua tesi di dottorato al MIT nel 1958, ma nessuno era sta¬ 
to così eretico da affermare che il più rappresentativo dei meteoriti 
primitivi non liquefatti, Allende, potesse essersi formato in questo 
modo o che il processo fosse comune, o addirittura tipico, ai pri¬ 
mordi del sistema solare. 


Ora sembra comune: sono state scoperte almeno altre quattro 
meteoriti derivanti da corpi che contenevano nel nucleo dinamo 
magnetiche. Allo stesso tempo sono state escluse altre possibili 
cause di magnetizzazione: Allende e i suoi simili non furono ma¬ 
gnetizzati da un campo prodotto dal Sole, né dal disco di polvere 
stesso, né dagli sbuffi di breve durata attorno agli impatti. Se il si¬ 
stema solare delle origini era davvero popolato da centinaia o ad¬ 
dirittura migliaia di planetesimi differenziati, che sfrecciavano e 
generavano calore intenso e dinamo magnetiche come minusco¬ 
le Terre, ciò implica che l’intero sistema neonato conteneva molto 
più calore di quanto i geologi avessero mai pensato. 

Un campo affollato 

Anche altre proposte hanno indebolito l’idea tradizionale di una 
crescita lineare dei pianeti, da piccoli a grandi. A lungo, per sem¬ 
plicità e per poter trattare la situazione numericamente, tutte le si¬ 
mulazioni della formazione dei pianeti davano per scontato che in 
ogni collisione di planetesimi tutto il materiale di entrambi i cor¬ 
pi che collidevano si unisse a formare un nuovo corpo più gran¬ 
de. Questa fusione si verificava addirittura quando i planetesimi 
si formavano a partire dalla polvere. Ma di recente Erik Asphaug, 
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della Arizona State University, ha intro¬ 
dotto nuovi approcci alla modellizza- 
zione delle collisioni: Asphaug ha capi¬ 
to che alcune collisioni sono costruttive 
e producono corpi più grandi, mentre 
altri urti possono essere distruttivi e il 
corpo in arrivo strappa via materiale da 
quello colpito, continuando a portare 
devastazione altrove. 

Solo verso i 10 milioni di anni di età 
i corpi iniziarono davvero a ingrandirsi 
e a rimanere grandi. Che cosa diede lo¬ 
ro la stabilità necessaria per sopravvi¬ 
vere? Ancora una volta pare che la ri¬ 
sposta venga dalle dimensioni. Via via 
che i planetesimi collidevano e forma¬ 
vano embrioni planetari più grandi, la 
loro massa e quindi la loro gravità au¬ 
mentavano. L’intensità della gravità era 
abbastanza forte, al punto che quan¬ 
do l’orbita li portava vicino a un altro oggetto, quell’oggetto era 
attratto e incorporato dall’attrazione gravitazionale oppure sca¬ 
gliato via, modificandone l’orbita. Quindi questi pianeti in cresci¬ 
ta cominciarono a ripulire le proprie orbite, che è proprio uno dei 
criteri per essere pianeti veri e propri. I corpi più piccoli avevano 
sempre meno rifugi in cui le loro orbite potessero rimanere stabi¬ 
li e indisturbate dai pianeti in crescita; la fascia degli asteroidi di¬ 
venne uno dei pochi luoghi sicuri rimasti. 

Missione verso un mondo metallico 

Weiss, Asphaug, la sottoscritta e altri vorremmo capire come 
si sia giunti alla struttura e alla composizione del nostro piane¬ 
ta a partire da questo ambiente ricco di energia e spesso caotico. 
Ma, nonostante la fantascienza dei film di successo o dei romanzi 
di Jules Verne, non possiamo dare un’occhiata adeguata al centro 
della Terra. È troppo profondo, e ci sono pressioni troppo alte per 
poterlo esaminare direttamente. 

Forse però un certo asteroide, residuo di un antico planetesi- 
mo, potrebbe essere un sostituto adatto. Circa quattro anni fa io 
e vari colleghi abbiamo cominciato a progettare una missione 
spaziale per studiare questa possibilità. Ci siamo riuniti nella sala 
Left Field del Jet Propulsion Laboratoiy della NASA, che è un am¬ 
biente pensato apposta per stimolare la creatività: ha scaffali pieni 
di materiale per disegnare e costruire, come cartoncino, rotelle, fil 
di ferro, Lego, carta, pennarelli, gommapiuma. È un ottimo posto 
dove pensare a qualcosa di completamente nuovo, ed era proprio 
quello che cercavamo di fare. La nostra intenzione era esplorare 
un posto che potesse confermare o confutare certe ipotesi, e deci¬ 
demmo che la destinazione migliore era un mondo fatto di metal¬ 
lo: l’asteroide Psyche. 

Non c’è nessun altro posto simile a questo, per lo meno non vi¬ 
cino a sufficienza per poterlo raggiungere in un tempo ragione¬ 
vole. Psyche è uno degli asteroidi più grandi, con un diametro di 
circa 200 chilometri, e si trova fra Marte e Giove. Tutte le misura¬ 
zioni fisiche che abbiamo - ottenute grazie ai radiotelescopi che 
fanno rimbalzare onde radio sul corpo celeste - indicano che è 
composto quasi esclusivamente di ferro e nichel. Psyche sembra 
un nucleo di planetesimo denudato, un ultimo resto delle colli¬ 
sioni fugaci che devastarono i corpi del sistema solare delle origi¬ 
ni. L’orientamento delle particelle di Psyche, come minuscoli aghi 


di bussole, potrebbe dirci se era dota¬ 
to di una dinamo magnetica. Ci potreb¬ 
bero anche essere residui del suo ester¬ 
no roccioso che ci direbbero che aspetto 
aveva il mantello profondo dei planete¬ 
simi. Se ci furono impatti di superficie 
sul nudo metallo, potrebbero aver pro¬ 
dotto rupi metalliche ben definite che 
si solidificarono prima di poter ricade¬ 
re sulla superficie. 

Ognuno di noi in sala missioni aveva 
una sua specialità da mettere a dispo¬ 
sizione: Weiss, la misurazione dei cam¬ 
pi magnetici delle meteoriti; William F. 
Bottke, la dinamica dei corpi orbitan¬ 
ti; Asphaug, gli effetti delle collisioni; 
Brace Bills, il calcolo del campo gravi¬ 
tazionale di un corpo; Daniel Wenkert, 
la gestione di dati e operazioni. Damon 
Landau calcolava le traiettorie, è un 
agente di viaggi spaziale. John Brophy organizzava le nostre de¬ 
cisioni e io avevo portato la mia conoscenza della composizione e 
dei processi di fusione, solidificazione e differenziazione. 

L’energia nella sala dava quasi alla testa per quanto era alta; 
nessuno si metteva a guardare la posta elettronica, e non c’erano 
pause nella conversazione. Eravamo uniti nell’entusiasmo per una 
vera esplorazione: l’umanità non ha mai visitato un corpo metal¬ 
lico, e non sappiamo neppure che aspetto abbia. 

Adesso, a distanza di anni, quei giorni in cui si giocava con la 
gommapiuma e il Lego hanno lasciato il posto a un’azione coor¬ 
dinata di una squadra di circa 75 persone. Abbiamo proposto la 
costruzione di una piccola sonda alimentata da celle solari e da 
un propulsore ionico, con a bordo un magnetometro per rilevare 
i campi magnetici, uno spettrometro a raggi gamma per identifi¬ 
care gli elementi e due telecamere. La nostra proposta ha superato 
una prima selezione della NASA nel 2015; l’agenzia ha annuncia¬ 
to la decisione finale il 4 gennaio di quest’anno. La nostra propo¬ 
sta è stata approvata insieme alla missione Lucy tra le cinque fi- 
naliste del Discoveiy Program. Se tutto va secondo i programmi, 
la sonda sarà lanciata nel 2023, ed entro il 2030 visiteremo questo 
strano residuo della nascita di un pianeta. ■ 
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Volevamo esplorare un 
posto che potesse 
confermare o confutare 
certe ipotesi, e decidemmo 
che la destinazione 
migliore era un mondo 
fatto di metallo: l’asteroide 
Psyche. Non c’è nessun 
altro posto simile a questo, 
per lo meno non vicino a 
sufficienza per poterlo 
raggiungere in un tempo 
ragionevole 
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Una proteina di tre elementi 
che imita particolarmente 
bene un componente 
fondamentale dell’HIV 
potrebbe portare 
al tanto atteso vaccino 


di Rogier W. Sanders, Ian A. Wilson e John P. Moore 


J IN BREVE [ 


Nonostante i tanti progressi della 
medicina nelle terapie per 1’infezione 
da HIV, non è ancora stato sviluppato 
un vaccino sicuro ed efficace. 

Parte del problema è che la 
proteina virale che meglio si presta a 


fare da base per un vaccino si 
disintegra appena i ricercatori 
tentano di manipolarla. 
Sfortunatamente, i frammenti di 
proteina da soli non stimolano il 
sistema immunitario a produrre gli 


anticorpi protettivi che possono 
bloccare l’ingresso del virus nelle 
cellule umane. 

Dopo quasi vent’anni di lavoro, gli 

autori sono riusciti a creare una 
proteina sintetica che non si 


disintegra e imita le proteine dell’HIV 
abbastanza bene da riuscire a 
stimolare i giusti anticorpi negli 
animali. La proteina, o una simile a 
essa, dovrà essere perfezionata per 
arrivare a un vaccino efficace. 
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S ono passati più di trent’anni dall’identificazione dell’HIV come causa dell’AIDS, ma 
ancora non siamo riusciti a trovare un vaccino efficace contro il virus. C’è una clas¬ 
se di farmaci che possono tenere a bada l’infezione anche per decenni, ma un vacci¬ 
no che la prevenga del tutto sarebbe l’arma migliore, soprattutto nei paesi in via di 
sviluppo, dove il costo dei farmaci e altri fattori mettono le terapie efficaci fuori dal¬ 


la portata di molti individui. Senza terapie, solitamente l’infezione da HIV resta silente e progredisce 
verso l’immunodeficienza grave (AIDS) e la morte nel corso di parecchi anni. 


Il lungo ritardo nello sviluppo di un vaccino non è dovuto a 
mancanza di tentativi o di finanziamento. Il problema è che l’HIV 
non è come gli altri virus affrontati dai ricercatori. Affinché fun¬ 
zioni, un vaccino antivirale deve stimolare il sistema immunita¬ 
rio in modo che questo attacchi e distrugga il virus in questione 
prima che possa invadere le cellule e diffondersi nelforganismo. 
Ma l’HIV ha evoluto molte difese contro il sistema immunitario 
umano. Diabolicamente, questo virus uccide o rende inefficace 
le cellule del sistema immunitario fondamentali per coordinare 
la risposta dell’organismo. Inoltre, l’HIV è un grande maestro del 
travestimento, che ha finora vanificato gli sforzi degli ideatori 
di vaccini che hanno cercato di insegnare al corpo umano co¬ 
me riconoscere e bloccare rapidamente l’infezione delle sue tante 
varianti. 

Noi tre e i nostri colleghi siamo riusciti, dopo quasi vent’anni di 
tentativi, a produrre una proteina sintetica che dovrebbe aiutare 
a superare le difficoltà incontrate finora nel preparare il vaccino. 
Abbiamo mostrato che questa molecola può suscitare una forte ri¬ 
sposta all’HIV negli animali. Per diventare la base per un vaccino 
negli esseri umani dovrà essere modificato per essere più potente e 
in grado di prevenire l’infezione da parte di uno spettro molto più 
ampio di ceppi virali. Tutto questo prenderà molto tempo, ma nel 
nostro e in altri laboratori affrontiamo già le sfide che rimangono 
e siamo convinti di essere finalmente sulla buona strada. 


La visione 

La proteina che abbiamo costruito imita la proteina virale di ri- 
vestimento ( envelope ), o Env, in modo più completo di quanto sia 
stato possibile finora. Env si trova sulla superficie dell’HIV, come 
uno spuntone, e permette al virus di entrare nelle cellule del siste¬ 
ma immunitario, i linfociti T CD4+. Queste cellule T normalmente 
comunicano con altre parti del sistema immunitario per mezzo 
di diverse proteine - tra cui due chiamate CD4 e CCR5 - che ne 
punteggiano la superficie esterna come torri di segnalazione sulle 
mura di una fortezza. Quando l’EHV tenta di entrare nella cellula 
immunitaria, una delle sue proteine del rivestimento prima si al¬ 
laccia alla proteina CD4, consentendo il legame anche con CCR5. 
Successivamente la proteina virale si deforma e si ridispone in 
modo che le membrane esterne del virus e della cellula immunita¬ 
ria si fondano. Durante la fusione il virus libera i propri geni nella 
cellula, che produce miliardi di copie del virus; queste particelle 
virali a loro volta escono dalla cellula e ne contagiano altre, in cui 
si ripete il processo infettivo. 

I ricercatori hanno a lungo sognato di prevenire l’infezione da 
HIV bloccando le manovre della proteina di rivestimento. L’ap¬ 
proccio più logico sarebbe «insegnare» al sistema immunitario 
dell’organismo a produrre molecole, gli anticorpi, che riconoscano 
e aderiscano specificatamente alla proteina Env sull’HIV. In teo¬ 
ria questi anticorpi avrebbero due risultati positivi. Formerebbero 


46 Le Scienze 


582 febbraio 2017 


Illustrazione di Falconieri Visuals {immagine principale) 
e Jen Christiansen (schema vaccini) 


© L’OBIETTIVO DEL VACCINO 






_ LE BASI DEL VACCINO _ 

Costruire una 
barriera migliore 

Per prevenire le infezioni da HIV, un vaccino dovrà in¬ 
durre il sistema immunitario a produrre potenti anti¬ 
corpi contro una proteina di rivestimento dell’HIV detta 
Envelope, o Env (©). Senza questi anticorpi, il virus 
usa Env per introdursi nelle cellule immunitarie (©), 
dove si replica. I ricercatori pensano che il vaccino più 
efficace conterrà una versione sintetica di Env in gra¬ 
do di stimolare anticorpi efficaci contro l'Env presente 
su un ampio spettro di ceppi di HIV. Ora sono più vicini 
al traguardo {nelriquadrò). 




Il trimero sintetico è 
iniettato nell’organismo 


Normalmente gli zuccheri ricoprono la proteina di 
rivestimento virale Env: un trimero, cioè composto 
da tre sottounità, ognuna con una proteina gp41 e 
una gpl 20. Tra le altre cose, i ricercatori mirano a 
creare un’imitazione di Env che generi anticorpi 
capaci di riconoscere e attaccarsi al trimero Env 
sull'HIV nonostante gli zuccheri. 


CELLULA IMMUNITARIA UMANA 

Recettore CD4 (in bld) 


L’IDEA DEL VACCINO 

I progettisti di vaccini hanno cercato, senza riuscirci, di stimolare 
anticorpi efficaci contro un’ampia gamma di ceppi di HIV, usando 
frammenti del trimero Env, come la sola proteina gpl 20.1 risultati 
suggeriscono però che sia necessario tutto il trimero. 

Questa complessa molecola è difficile da sintetizzare, 
ma di recente ci si è riusciti. Ora sono in fase di 
test diverse varianti del trimero [nel dettaglio), 
alla ricerca di una versione che agisca come 
descritto di seguito. 


Il sistema immunitario reagisce ai 
trimeri artificiali creando anticorpi 
contro di essi, in grado di riconoscere e 
legarsi alle tante diverse versione delle 
proteine virali Env presenti in natura. A 


Anticorpo 

trimero-specifico 


Cellula immunitaria 
attivata- 


p* 

j. 


Se l'HIV si presenta, il corpo 
produce rapidamente gli anticorpi 
che impediscono al virus di aderiri 
alle cellule immunitarie, 
anticorpi potrebbero anche 
attivare la risposta da parte di altre 
cellule del sistema immunitario. 


La connessione è bloccata 


La proteina 
di rivestimento Env 


i 

u ** 


Gli zuccheri 
che mascherano 
la proteina Env 
(in rosso) 


©UN PROCESSO CRUCIALE DA FERMARE 

Per entrare nelle cellule immunitarie, l’HIV deve 
attaccare due molecole per mezzo di Env: CD4 e 
CCR5. Poi rilascia i suoi geni nelle cellule e le 
costringe a produrre altri virus (non mostratet). 


Gli zuccheri 
in questa 
immagine sono 
stati eliminati 


La proteina Gpl 20 
(in arancioni) 


una barriera che eviti che l’HIV si leghi a CD4 e CCR5 e quindi en¬ 
tri nelle cellule T CD4+, e assicurerebbero reliminazione del virus 
per mezzo di diverse parti del sistema immunitario. Un approccio 
molto simile funziona bene per i vaccini contro altri virus, come 
l’epatite B: una proteina della superficie del patogeno è prodotta 
in laboratorio grazie all’ingegneria genetica; quando sono inietta¬ 


te nell’individuo, queste proteine non possono causare la malattia 
(perché è assente il resto del virus), ma possono indurre il sistema 
immunitario a produrre anticorpi che cercheranno e distruggeran¬ 
no ogni virus che mostra la proteine uguali o simili. 

Sfortunatamente l’HIV elude l’approccio standard alla proget¬ 
tazione dei vaccini, perché le sue proteine Env hanno la pessima 
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abitudine da andare in pezzi appena vengono separate da un virus 
intatto. Questi pezzi comprendono le subunità gpl20 (la parte del¬ 
la proteina Env che si attacca a CD4) e gp41, che àncora Env alla 
membrana virale e poi facilita la fusione delle membrane del virus 
e della cellula immunitaria. 

Si potrebbe pensare che la tendenza della proteina di rivesti¬ 
mento ad andare in pezzi non sia un grosso problema. Dopo tutto 
il virus non può infettare una cellula senza che gpl20 si leghi alla 
proteina di segnale CD4, e il sistema immunitario può - e lo fa - 
produrre anticorpi contro le singole molecole gpl20. Infatti per 
anni (e qualcuno ci prova ancora) si è tentata la produzione di un 
vaccino usando le subunità gpl20, senza successo. E emerso che 
gli anticorpi contro le singole proteine gpl20 non innescano una 
forte risposta immunitaria contro il virus che infetta gli individui. 
Gli studi che riguardano la proteina Env intera, invece, sugge¬ 
riscono che gli anticorpi contro di essa siano molto più efficaci 
nelfindividuare l’HIV per distruggerlo. 

Finalmente nel 1998 uno di noi (Moore) ha deciso che proba¬ 
bilmente la produzione di un vaccino efficace avrebbe richiesto 
l’abbandono della strada di gpl20 per concentrarsi su un vaccino 
basato su tutta la proteina di rivestimento. Produrre un vaccino 
del genere sarebbe stato difficile per diverse 
ragioni, non ultimo il fatto che ogni proteina 
Env è complessa: è un trimero, composto da 
tre copie degli elementi gpl20 e gp41. Un al¬ 
tro di noi (Sanders) si è unito all’impresa po¬ 
co dopo, seguito a ruota da un altro coautore 
(Wilson). 

Tante sfide 

Per prevenire l’infezione da HIV, qualsiasi 
vaccino - compreso uno che si basi sui nostri 
studi - dovrà rispondere a diverse sfide. Per 
esempio dovrà stimolare il sistema immuni¬ 
tario a produrre un particolare tipo di anticor¬ 
pi. I più efficaci sono quelli che riconoscono un virus intatto (nel 
caso specifico dell’HIV, individuando la proteina Env) e si legano 
a esso in modo da evitare che il virus entri nella cellula. Queste 
molecole fondamentali per la difesa sono dette anticorpi neutra¬ 
lizzanti, perché neutralizzano l’infettività del virus. 

Per prevenire l’infezione in tutto il mondo, non possiamo sem¬ 
plicemente stimolare qualsiasi vecchio anticorpo neutralizzante. 
Abbiamo bisogno di quelli «attivi ad ampio spettro», capaci di ri¬ 
conoscere molte diverse varianti delle proteine di rivestimento, ed 
evitare che usino CD4 e CCR5 per entrare nelle cellule immunita¬ 
rie. Generare anticorpi neutralizzanti attivi ad ampio spettro con¬ 
tro diverse parti di Env potrebbe essere, se possibile, una strategia 
ancora migliore. 

Gli anticorpi dovrebbero inoltre essere stimolati dal vaccino a 
reagire anche quando la proteina di rivestimento è avvolta in una 
coperta di zuccheri straordinariamente spessa che essenzialmente 
nasconde l’HIV dal sistema immunitario. Durante l’infezione, sen¬ 
za terapie, il sistema immunitario riesce a produrre una risposta 
(tra cui anticorpi neutralizzanti) che limita la replicazione virale 
per anni, ma è troppo lenta e debole per eliminare completamente 
l’HIV. E possono essere necessari mesi o anni affinché l’organismo 
riesca a capire come generare anticorpi neutralizzanti che superi¬ 
no o riconoscano gli zuccheri che camuffano l’HIV. Nel frattempo 
il virus distrugge sempre più cellule immunitarie che l’organismo 
non si può permettere di perdere. 


Prove ed errori 

Ci sono voluti diversi tentativi (tutti finanziati dai National In- 
stitutes of Health, NIH) e quasi vent’anni affinché il nostro gruppo 
riuscisse a creare un trimero che avesse due delle caratteristiche 
fondamentali da noi cercate: che non si disintegri e sia in grado 
di stimolare gli anticorpi neutralizzanti contro i ceppi importanti 
di HIV. 

Abbiamo iniziato isolando i geni Env di un ceppo particolare 
di HIV, usandoli per sintetizzare le proteine Env. Per farlo, abbia¬ 
mo eliminato la parte che normalmente àncora la proteina di ri- 
vestimento alla superficie dell’HIV. Il nostro primo tentativo era 
finito con una proteina che comunque andava in pezzi. Molti altri 
gruppi di ricerca avevano cercato di aggirare il problema, inge- 
gnerizzando la proteina in modo da garantire che non si sarebbe 
disintegrata. Le molecole, che non andavano in pezzi, avevano 
però una struttura tanto diversa da quelle delle proteine di rive¬ 
stimento sull’HIV che si dimostravano incapaci di richiamare gli 
anticorpi necessari. 

Era il momento di guardare ad altri virus che avessero qualche 
somiglianza strutturale con l’HIV. Così abbiamo scoperto che le 
proteine di superficie di alcuni di questi virus hanno una sorta di 
legame chimico che collega i loro equivalenti 
delle proteine gpl20 e gp41 con una coppia 
di atomi di zolfo. Abbiamo iniziato a cercare 
un punto in cui aggiungere questo sostegno 
di zolfo alle proteine del rivestimento di HIV 
che stavamo sintetizzando, sfruttando quel¬ 
lo che già sapevamo su come i componenti 
gpl20 e gp41 del trimero dell’HIV si assem¬ 
blano insieme, in modo da ragionare su dove 
inserire il sostegno per legare tutto in maniera 
più forte. Per prove ed errori, abbiamo trovato 
il posto giusto, ma i trimeri ottenuti continua¬ 
vano a sbriciolarsi, anche se in modo diverso 
rispetto ai tentativi passati. 

Abbiamo quindi fatto una piccola modifica al componen¬ 
te gp41. Tutte le proteine sono composte di diversi amminoacidi, 
le cui cariche elettriche, tra le altre cose, spingono le proteine ad 
assumere forme distinte. Sanders ha deciso di forzare la porzione 
gp41 del nostro trimero artificiale ad adottare forme leggermen¬ 
te diverse operando particolari sostituzioni amminoacidiche. Alla 
fine ha trovato una composizione alternativa (sostituendo un’iso- 
leucina con una prolina) che permette al trimero di stare insieme. 
Abbiamo chiamato la nostra proteina ingegnerizzata «SOSIP» in 
onore delle due mosse che l’hanno resa possibile: le prime tre let¬ 
tere (SOS) si riferiscono al sostegno di zolfo, le ultime due indicano 
la modifica chiave che abbiamo fatto nella proteina gp41. 

Le cose sono rimaste ferme per molti anni. I nostri trimeri erano 
stabili, tuttavia quando li immergevamo in un liquido, come è ne¬ 
cessario per avere un vaccino, formavano grumi che li rendevano 
inutili. 

Due sviluppi fondamentali hanno permesso di andare avanti. 
Il primo è stato l’arrivo di Andrew Ward, dello Scripp Research 
Institute, che si è unito nello sforzo per determinare la struttura fi¬ 
sica del trimero di Env. Ward è riuscito a scattare fotografie molto 
dettagliate dei nostri trimeri con il microscopio elettronico e ci ha 
fatto vedere che attiravano globuli di grasso, o lipidi, che di fatto 
rendevano i trimeri SOSIP appiccicosi al punto di coagularsi tipo 
gomma da masticare. E mentre alcuni dei nostri trimeri artificiali 
somigliavano alle proteine del rivestimento virale, altre avevano 


Per prevenire 
l’infezione da HIV 
in tutto il mondo 
sono necessari 
anticorpi capaci 
di riconoscere molte 
diverse varianti 
delle proteine 
di rivestimento 
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preso forme molto strane. Chiaramente non riuscivamo a produrre 
in modo regolare il tipo di trimeri che stavamo cercando, con la 
corretta imitazione degli spuntoni. 

Guidati dalle microfotografie elettroniche, abbiamo trovato il 
modo di tagliare via una sezione alla fine dei nostri trimeri inge- 
gnerizzati che assorbiva le molecole lipidiche appiccicose. Abbia¬ 
mo chiamato questi trimeri troncati S0SIP.664, dal punto in cui li 
abbiamo interrotti: ciascuna delle tre parti del trimero consiste di 
una lunga catena di amminoacidi, e abbiamo troncato al 664esi- 
mo amminoacido della catena. Osservando questi trimeri legger¬ 
mente più corti al microscopio elettronico, Ward ha visto subito 
che tutti somigliavano molto alla parte visibile delle strutture a 
punta trovate su ceppi infettivi di HIV. 

A questo punto S0SIP.664 aveva la composizione amminoaci- 
dica della proteina di rivestimento di una delle varianti di un cep¬ 
po di HIV, ma volevamo anche costruire un trimero che potesse 
stimolare la produzione di anticorpi neutralizzanti efficaci contro 
un ampio spettro di ceppi. 

Nessuno sa davvero, anche adesso, come produrre un trimero 
in grado di indurre nei pazienti anticorpi neutralizzanti ad ampio 
spettro. Per farlo, il modo migliore è essere sicuri, come minimo, 
che il trimero sia riconosciuto - ovvero si le¬ 
ghi - in test di laboratorio da un’estesa col¬ 
lezione di anticorpi neutralizzanti ad ampio 
spettro raccolti da persone infettate per molti 
anni con ceppi diversi di HIV. In altre parole, 
affinché gli anticorpi neutralizzanti ad ampio 
spettro esistenti possano attaccarsi a un parti¬ 
colare trimero, devono sembrare assai simili, 
dal punto di vista biochimico, alle proteine 
Env naturali. Quindi iniettare trimeri così cor¬ 
rispondenti in esseri umani non infettati po¬ 
trebbe spingere il sistema immunitario a pro¬ 
durre simili potenti anticorpi. 

Visto che non potevamo prevedere quale 
composizione amminoacidica della proteina Env avrebbe avuto le 
caratteristiche che desideravamo, non avevamo altra scelta se non 
analizzare tutte le proteine di rivestimento di un centinaio di cep¬ 
pi virali diversi ottenuti da pazienti di tutto il mondo. Per ognu¬ 
na di queste abbiamo prodotto proteine SOSIP, per cercare una 
variante che al microscopio elettronico imitasse la protuberanza 
e fosse riconosciuta da molti anticorpi neutralizzanti ad ampio 
spettro prelevati dalle persone. 

Alla fine abbiamo trovato quello che cercavamo dal campio¬ 
ne prelevato da un bambino di sei settimane - battezzato con il 
codice BG505 - nato con l’HIV a Nairobi, in Kenya. Questo parti¬ 
colare ceppo virale era stato isolato da Julie Overbaugh, del Fred 
Hutchinson Cancer Research Center di Seattle, insieme ai colleghi 
dell’Università di Nairobi, e le informazioni sulla sua sequenza 
genetica - e quindi sulla composizione amminoacidica delle sue 
proteina - ci sono state fornite dall’International AIDS Vaccine 
Initiative (IAVI). 

Il secondo passo è stato l’invenzione di un modo per produrre 
un gran numero di questi particolari trimeri, che abbiamo chia¬ 
mato BG505 S0SIP.664 (o trimero BG505, per brevità), nella for¬ 
ma più pura possibile. Tra le altre cose, il risultato ci aveva per¬ 
messo di produrre cristalli di questo materiale, attraverso cui far 
passare i raggi X per determinarne la struttura molecolare. Signi¬ 
ficava inoltre che ne potevamo fare abbastanza per testarlo negli 
animali e poi negli esseri umani. Anche se i test di laboratorio dei 


nostri trimeri erano stati promettenti, dovevamo ancora confer¬ 
mare i risultati negli animali. 

Abbiamo iniettato i trimeri BG505 in conigli e scimmie, e abbia¬ 
mo prelevato gli anticorpi contro l’HIV prodotti. Quando abbiamo 
aggiunto gli anticorpi a tessuti in coltura composti di cellule uma¬ 
ne, abbiamo trovato che avevano protetto quelle cellule contro 
l’infezione da virus BG505 ma non contro altri ceppi. Sebbene gli 
anticorpi non avessero l’ampiezza dell’attività neutralizzante che 
sarebbe stata necessaria, era un buon inizio. 

Il passo successivo sarà ripetere gli stessi esperimenti sulle 
persone. Buona parte della nostra ricerca è stata finora sostenu¬ 
ta dalla Bil & Melinda Gates Foundation. Stiamo anche parlando 
con LAVI e NIH della progettazione e del finanziamento di un trial 
clinico esplorativo, che dovrebbe coinvolgere circa 50 volontari. 
Non svilupperemo un vaccino protettivo direttamente da questi 
primi trimeri artificiali, o per lo meno non nella configurazione 
attuale. Per quanto i risultati dei test su animali siano ragionevol¬ 
mente predittivi di quello che accade negli esseri umani, non sono 
a prova di bomba. I trial clinici sugli esseri umani ci diranno come 
il sistema immunitario risponde ai nostri trimeri artificiali. Queste 
informazioni, insieme ai dati del laboratorio di Wilson su quanto 
i trimeri siano simili alle proteine naturali del 
rivestimento virale, dovrebbero aiutarci a ri¬ 
progettare le nostre proteine per sviluppare un 
vaccino protettivo. Dovremo modificare un 
po’, e probabilmente più di una volta, quello 
che abbiamo prodotto. Dovremo anche sfrut¬ 
tare gli sviluppi recenti nella comprensione di 
come il sistema immunitario umano produce 
anticorpi neutralizzanti ad ampio spettro per 
migliorare il modo in cui somministriamo tri¬ 
meri nuovi e attuali alle persone. 

Di fatto, abbiamo creato un prototipo fun¬ 
zionante di prima generazione che possiamo 
modificare in tanti modi per determinare qua¬ 
le configurazione abbia maggiori probabilità di produrre gli an¬ 
ticorpi più efficaci. Il nostro scopo finale - la produzione di un 
vaccino che induca negli esseri umani anticorpi neutralizzanti ad 
ampia attività contro i ceppi più comuni di HIV - è ancora lonta¬ 
no dall’essere assicurato. Ma i buoni risultati ottenuti finora negli 
animali e nei test cellulari con il nostro approccio suggeriscono 
che il problema non sia irrisolvibile. 

Inoltre, adesso la comunità scientifica dispone degli strumenti 
SOSIP e di metodi per ottenere le migliori proteine possibili da usa¬ 
re come vaccino. Molti gruppi stanno creando le proprie versioni 
dei trimeri di forma appuntita per testare i diversi vaccini. I prossi¬ 
mi anni dovrebbero finalmente essere produttivi per un campo che 
su questo duro problema si è fermato per molo tempo. ■ 
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American Medicai Association», Voi. 316, n. 2, pp. 143-144,12 luglio 2016. 

La ricerca sul vaccino per l’HIV descritta sul sito web del National Institute of Allergy 
and Infectious Diseases: www.niaid.nih.gov/topics/hivaids/research/vaccines. 
HIV: la ricerca del vaccino continua. Watkins D.I., in «Le Scienze» n. 485, 
gennaio 2009. 
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prima generazione 
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Scienziati estraggono una «carota» lunga 
un metro dal permafrost nel sito di ricerca di 
Eight Mile Lake, nei pressi di Healy, in Alaska, nel 
settembre 2016. Colore bruno e consistenza [a fronte) 
indicano che il suolo è pieno di materia organica, 
suscettibile di decomporsi e rilasciare gas serra. 




CAMBIAMENTO CLIMATICO 


Previsioni sul 

permafrost 



Probabilmente lo scongelamento della tundra artica 
accelererà il cambiamento climatico per un secolo 
o anche di più. Ma quanto drasticamente? 

di TedSchuur 


J IN BREVE [ 


Il permafrost - suolo che resta congelato per tutto 
l’anno - si sta scongelando un po’ in tutta la regione 
artica. Il suolo si riscalda, e i microbi degradano i resti 
vegetali e animali contenuti, liberando anidride carbonica 
e metano nell’atmosfera. 

La regione del permafrost, nell’emisfero 
settentrionale, è vasta e contiene circa 1450 miliardi di 
tonnellate di carbonio organico, quasi il doppio del 


carbonio presente in atmosfera. 

I dati forniti da numerosi sensori fanno pensare che tra 
il 5 e il 15 per cento di questo carbonio potrebbe fuggire 
dal terreno in questo secolo. Se fosse il 10 per cento, 
entrerebbero in atmosfera tra 130 e 160 miliardi di 
tonnellate di carbonio, accelerando il riscaldamento 
globale. Per prevenire il riscaldamento del permafrost, la 
cosa migliore è rallentare il riscaldamento del pianeta. 
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Ted Schuur è professore di ecologia degli ecosistemi alla 
Northern Arizona University, e da quasi vent’anni conduce 
ricerche sul campo nelle zone artiche. È a capo del Permafrost 
Carbon Network, un consorzio internazionale di ricercatori che 
sintetizza e presenta i nuovi risultati delle ricerche su carbonio 
nel permafrost e clima. 



1 blocco compatto da 20 chilogrammi di ghiaccio 
e neve indurita sfugge alla presa dei miei guan¬ 
ti di gomma e cade nella lunga trincea che sto 
scavando nella neve profonda. Inginocchiato sul 
bordo, mi raddrizzo per riprendere fiato e rad¬ 
drizzare la schiena indolenzita, protetta da una 
cintura da sollevatore di pesi. 



È una giornata luminosa e fredda neirintemo dell’Alaska, e con 
altri cinque scienziati sto rimuovendo tonnellate di neve lungo la 
quarta delle sei barriere disposte su un morbido rilievo della tun¬ 
dra, per poi portarla via con le slitte. Il nostro lavoro fa parte di un 
esperimento progettato per mantenere caldo il terreno in modo da 
simulare quello che potrebbe fare il clima del futuro in questa re¬ 
mota località, giusto alfestemo del Denali National Park. 

Siamo ai primi di aprile, e da oltre una settimana il mio gruppo 
rimuove cumuli di neve compressa accumulatisi lungo le barrie¬ 
re che installiamo in questo sito ogni autunno. Ognuna è alta un 
metro e mezzo e lunga otto, più o meno. La neve in eccesso isola il 
terreno dalfaria gelida delfinvemo come una coperta, mantenen¬ 
do la superficie del permafrost - il terreno che non si scongela mai 
completamente, per tutto l’anno - più calda di quanto sarebbe in 
sua assenza. Ora togliamo la neve in eccesso affinché l’impatto 
della primavera penetri nelle nostre porzioni di terreno sperimen¬ 
tale in contemporanea con le regioni circostanti della tundra e per 
evitare che nel terreno percoli un eccesso di acqua di fusione, alte¬ 
rando il suolo rispetto a quello dell’area più estesa. 

Tenere più caldo il suolo durante l’inverno fa sì che in esta¬ 
te il disgelo cominci prima e sia più ampio; che poi è esattamen¬ 
te quello che si prevede debba avvenire negli ecosistemi artici e in 
quelli boreali giusto a sud dell’Artico con l’aumento delle tempe¬ 
rature, che crescono a velocità doppia rispetto alla media globa¬ 
le. Il permafrost è fatto di sassi, suolo congelato e ghiaccio, quin¬ 
di scaldandosi non fonde, si scongela. Come un hamburger tirato 
fuori dal freezer, diventa molle, non liquido. Quando si sconge¬ 
la, i microbi contenuti nel permafrost si riattivano e decompongo¬ 
no resti di piante e animali accumulatisi per secoli o millenni nel 
suolo gelato, liberando anidride carbonica e metano. 

La zona del permafrost che circonda il Polo Nord della Terra 
trattiene nei suoli tanto materiale organico che il rilascio anche 


solo di una sua frazione come gas serra in atmosfera farebbe sa¬ 
lire drammaticamente il tasso del riscaldamento globale. Il nostro 
esperimento in Alaska è una parte importante della ricerca inte¬ 
grata in corso nel mondo per capire quanto potrà essere intenso 
questo effetto nei decenni venturi. Adesso, finalmente, comincia¬ 
mo a saperne abbastanza da formulare previsioni solide. 

Uno scongelamento di vasta portata 

In che modo possiamo dare un numero a quanto permafrost si 
scongelerà, e quanto velocemente, e a quanto influirà remissione 
di carbonio sul riscaldamento globale? Una quantificazione do¬ 
vrebbe considerare una massiccia area del pianeta. La regione del 
permafrost copre 16,7 milioni di chilometri quadrati dell’emisfero 
settentrionale: quasi un quarto delle terre emerse libere dai ghiac¬ 
ci. E il terreno congelato può essere profondo decine o anche cen¬ 
tinaia di metri. Per inciso, gran parte delle alte latitudini dell’emi¬ 
sfero sud sono coperte da oceani o calotte di ghiaccio terrestri, e 
quindi in quelle zone l’estensione del permafrost è limitata. 

Sebbene satelliti e dispositivi di rilevamento remoto riescano a 
registrare in modo preciso cambiamenti in calotte glaciali come 
quella della Groenlandia, per le regioni del permafrost non ci so¬ 
no sistemi completi di rilevamento a distanza. Gli scienziati hanno 
monitorato per anni sensori nel terreno installati in determinati siti 
del permafrost, ma non avevamo abbastanza dati a livello mon¬ 
diale. Abbiamo tuttavia continuato ad aggiungere nuovi sensori. Il 
Global Terrestrial Network for Permafrost segue oltre 1000 perfora¬ 
zioni piene di strumenti che misurano la temperatura dei suoli sia 
nei primi metri dalla superficie sia più in profondità. 

La rete ha mostrato che nei decenni passati il permafrost si è 
riscaldato costantemente, segnando nuovi record nel 2014 e nel 
2015 in molte località. L’incremento più netto c’è stato dove le 
temperature dei suoli erano storicamente assai fredde, tra i -10 e i 
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I sensori nelle scatole bianche nei pressi delle montagne 
innevate dell’Alaska Range misurano assorbimento e rilascio di 
anidride carbonica da parte del suolo (7). Meghan Taylor, ricercatrice 
della Northern Arizona University, registra i dati (2). 



-15 gradi Celsius, ma abbiamo visto aumentare anche le tempera¬ 
ture di suoli più prossimi al punto di congelamento, tra -2 e 0 gra¬ 
di Celsius, dove un cambiamento di un solo grado può avere un 
forte impatto. In alcuni luoghi, dove il permafrost si trova appena 
sotto il punto di congelamento, lo strato attivo - il terreno in su¬ 
perficie, che si scongela d’estate e si ricongela d’inverno - sta di¬ 
ventando più spesso. Mettendo insieme tutte queste misurazio¬ 
ni globali, possiamo farci una buona idea dei cambiamenti delle 
temperature dei suoli in tutto l’Artico. 

Sapere quanto permafrost potrebbe scongelarsi è solo una parte 
dei calcoli necessari. Dobbiamo anche sapere quanta materia or¬ 
ganica contiene il suolo che si ammorbidisce. La primavera scor¬ 
sa, nel sito di ricerca di Eight Mile Lake, il mio gruppo ha perfo¬ 
rato il terreno tirandone fuori «carote» fino alla profondità di 1,5 
metri, come abbiamo fatto per diversi anni da quando il proget¬ 
to è iniziato, oltre un decennio fa. Le misurazioni effettuate da noi 
e da altri nella tundra mostrano che il metro cubo superiore del 
suolo contiene circa 50 chilogrammi di carbonio organico, cioè 
incorporato in organismi parzialmente decomposti ma congelati 
(al contrario del carbonio inorganico, che fa parte delle rocce ed è 
improbabile che risenta della temperatura). È un quantitativo cir¬ 
ca cinque volte più grande di quello che trova nei suoli diversi dal 
permafrost della stessa regione, e 100 volte superiore a quello im¬ 
magazzinato negli arbusti e nelle altre piante che riescono a vive¬ 
re nella regione artica. 

Il carbonio può trovarsi anche a decine di metri di profondi¬ 
tà, e nel complesso i ricercatori stimano che ci siano da 1330 a 
1580 miliardi di tonnellate di carbonio organico immagazzina¬ 
te nel permafrost dell’emisfero settentrionale: quasi il doppio del 
carbonio presente nell’atmosfera del pianeta. I primi tre metri del 
suolo della zona del permafrost boreale contengono da soli il 50 
per cento del carbonio dei primi tre metri del suolo di tutto il re¬ 


sto del pianeta, sebbene la regione rappresenti solo il 15 per cento 
della superficie totale dei suoli. 

Gli scienziati stanno anche misurando la quantità di carbo¬ 
nio organico in luoghi mai prima oggetto di indagine, come il 
permafrost sui fondali poco profondi di una parte delle coste ar¬ 
tiche. Questo permafrost è in via di lenta degradazione a mano a 
mano che in esso si infiltra l’acqua di mare, e non è ancora chiaro 
quanto carbonio potrebbe contenere. Inoltre il carbonio è abbon¬ 
dante negli spessi sedimenti dei vasti delta fluviali dell’Antartico, 
ma qui, semplicemente, i siti su cui abbiamo effettuato le misura¬ 
zioni non sono molti. Il meglio che possiamo suggerire per ora è 
che potrebbero esserci più o meno altri 400 miliardi di tonnellate 
di carbonio trattenute in questi luoghi diversi. 

Quanto, e quanto in fretta? 

Date le vaste riserve di carbonio immagazzinate nel permafrost, 
sembra plausibile che lo scongelamento possa liberare massicce 
quantità di gas serra. Per quantificare i rilasci bisogna porsi tre 
domande chiave. 

Primo, quanta parte del carbonio potrebbe essere convertita in 
gas serra? I microrganismi possono metabolizzare e rilasciare una 
parte del carbonio, non tutto. Il risultato è che una frazione reste¬ 
rà nel terreno perché inaccessibile o non digeribile per i microbi. 

Secondo, quanto velocemente l’azione microbica libererà i gas? 
Il carbonio in rapida decomposizione può finire nell’aria in me¬ 
no di un anno dallo scongelamento, ma è molto probabile che nel 
corso dei decenni successivi ne sia rilasciato altro, in parte perché 
è già in uno stato semidecomposto, che i microbi degraderanno 
ancora, ma lentamente. 

La terza domanda chiave è: quali gas serra rilasceranno i mi¬ 
crobi? In definitiva il potenziale di riscaldamento globale dipen¬ 
derà dalla specifica miscela di anidride carbonica e metano. Un 
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Una riserva 
di carbonio 


Secondo le stime, la zona del permafrost 
dell’emisfero settentrionale ( colorata ) 
contiene 1035 miliardi di tonnellate di 
carbonio nei primi tre metri dalla su¬ 
perficie del terreno, che in caso di 
scongelamento del suolo potreb¬ 
bero essere liberate, amplificando 
significativamente il riscaldamen¬ 
to globale. Il permafrost si trova 
quasi ovunque nelle regioni più 
settentrionali; è più discontinuo 
più a sud, ma molte aree, in tut¬ 
te e due le zone, presentano alte 
concentrazioni di carbonio (rosso 
e arancione). 


terreno intriso d’acqua e povero di ossigeno (cioè un ambiente 
anaerobico), per esempio quello delle torbiere, produce tipicamen¬ 
te molto più metano che anidride carbonica, e a parità di peso 
nell’arco di un secolo il metano ha circa 33 volte il potenziale di 
riscaldamento globale dell’anidride carbonica. 

Noi seguiamo il rilascio dei gas in siti sperimentali come quello 
di Eight Mile Lake e nella tundra circostante mediante analizzatori 
di gas all’infrarosso, che ne misurano le concentrazioni nell’arco di 
secondi, giorni, stagioni e anni. La tundra di Eight Mile Lake sem¬ 
bra perdere in atmosfera più carbonio di quanto ne assorba. Riscal¬ 
dare il terreno facendo accumulare la neve lungo le barriere aiuta 
le piante a crescere di più e più in fretta, assorbendo dall’aria e im¬ 
magazzinando più anidride carbonica. Ma aiuta anche i micror¬ 
ganismi a decomporre più carbonio nel suolo. In estate, la cresci¬ 
ta extra delle piante compensa il rilascio addizionale di carbonio 
dal suolo, ma l’attività microbica prosegue nei lunghi autunni e in¬ 
verni, quando le piante sono quiescenti, e sposta il bilancio annuo 
nella direzione di una perdita netta di carbonio verso l’atmosfera. 

Se combiniamo i nostri risultati con quelli di altri esperimenti 
in tutto il mondo, concludiamo che lo scongelamento del 
permafrost immette carbonio in eccesso nell’atmosfera. I ricerca¬ 
tori mettono insieme i dati attraverso il Permafrost Carbon Net¬ 
work. Come nella parabola dei tre ciechi che devono descrivere un 
elefante, ogni ricercatore che lavora sul campo nella zona artica 
ha informazioni particolari e importanti; una volta messe insieme, 
danno una conoscenza della natura e delle reali dimensioni del fe¬ 
nomeno. Inoltre, il Permafrost Carbon Network sintetizza i risul¬ 


tati in rapporti, conferenze stampa e interviste ai mezzi di comu¬ 
nicazione per informare decisori politici e opinione pubblica, in 
modo da decidere come rispondere ai mutamenti della Terra. 

Un recente progetto di sintesi ha contribuito a rispondere al¬ 
la domanda sui rilasci relativi di anidride carbonica e metano. In 
condizioni aerobiche (suoli asciutti) i microbi liberano soprattut¬ 
to anidride carbonica. Ma nelle condizioni anaerobiche dei suo¬ 
li palustri e torbosi rilasciano entrambi i gas. Christina Schàdel, 
assistant research professor della Northern Arizona University, 
che lavora con il mio gruppo ed è una protagonista chiave del 
Permafrost Carbon Network, ha indagato a lungo su come questo 
aspetto potrebbe influire sul clima. 

A differenza dei nostri studi condotti sul campo, Schàdel si è 
basata su esperimenti in cui suolo congelato era portato in labora¬ 
torio e riscaldato in contenitori di vetro, in modo da poter misura¬ 
re con precisione quantità e velocità di conversione del carbonio 
del suolo in anidride carbonica o metano. Con tecniche statistiche, 
la ricercatrice ha poi messo insieme i dati ricavati da test di questo 
tipo in tutto il mondo e ha trovato che in termini di peso l’anidri¬ 
de carbonica è predominante tra i gas serra rilasciati da campioni 
di suolo identici, a prescindere dalle condizioni aerobiche o anae¬ 
robiche in cui si trovano. Sorprendentemente, l’impatto sul clima 
del rilascio di gas serra da decomposizione aerobica è il doppio di 
quello da degradazione anaerobica, malgrado la potenza del me¬ 
tano, che è rilasciato solo in questa seconda modalità. 


Carbonio nei primi 
tre metri di terreno 
(chilogrammi per metro quadrato 
di area superficiale) 
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Mappa di Mapping Specialista; fonte: Climate Change and thè Permafrost Carbon Feedback, 
E.A.G. Schuur e altri, in «Nature», Voi. 520, pp. 171-179,9 aprile 2015 














La torre di strumenti misura per tutto l’anno i passaggi 
di anidride carbonica e metano tra aria e suolo, che indicano 
se l’ecosistema sperimenta guadagni o perdite netti di questi gas. 



La conseguenza è che lo scongelamento del permafrost nei ter¬ 
reni elevati e relativamente ben drenati avrà probabilmente un 
impatto più grande sul clima rispetto a uno scongelamento di por¬ 
tata analoga in terreni bassi e intrisi d’acqua. Anche se il meta¬ 
no ha sempre un posto importante nell’equazione, la distribuzione 
complessiva dell’altitudine dei vari ambienti del paesaggio artico 
determinerà in misura significativa l’impatto dello scongelamento 
del permafrost sul clima. 

Accelerare il cambiamento climatico 

Sintetizzando i dati raccolti sul campo e in laboratorio, e com¬ 
binando queste informazioni con simulazioni al computer dei fu¬ 
turi scenari climatici, il Permafrost Carbon Network ha dato una ri¬ 
sposta alla domanda complessiva su come lo scongelamento del 
permafrost potrà influire sul clima. Secondo il qualificato giudizio 
degli scienziati che ne fanno parte, è probabile che tra il 5 e il 15 
per cento del carbonio del permafrost sarà rilasciato in atmosfera 
in questo secolo, la maggior parte come anidride carbonica. 

Il punto centrale di questo intervallo - il 10 per cento del tota¬ 
le - significa che entreranno in atmosfera tra 130 e 160 miliardi di 
tonnellate di carbonio in più. Un quantitativo che, se fosse emes¬ 
so primariamente come anidride carbonica e a tasso costante lun¬ 
go tutto il secolo, sarebbe simile alla quantità di carbonio fino¬ 
ra rilasciata in tutto il mondo per deforestazione e cambiamenti 
nell’uso del territorio, ma assai più piccola delle emissioni asso¬ 
ciate ai combustibili fossili. Lo scongelamento del permafrost farà 
accelerare il cambiamento climatico ancor più di quanto già pre¬ 
vedano gli scienziati in base alle sole emissioni dovute alle attivi¬ 
tà umane. E il rilascio di carbonio dal permafrost continuerà con 
tutta probabilità anche dopo la fine del secolo. Ogni tonnellata di 
carbonio in più liberata in atmosfera dallo scongelamento delle 
regioni artiche imporrà ulteriori costi alla società. 

Ridurre il fenomeno con qualche espediente locale nella regio¬ 
ne artica non è una possibilità realistica. L’unica soluzione rea¬ 
le è limitare le emissioni da combustibili fossili e la deforestazio¬ 
ne per rallentare complessivamente il riscaldamento globale. A 
sua volta questo ridurrà le emissioni da scongelamento delle ter¬ 


re artiche, dando più tempo alle comunità - a tutte le latitudini - 
per adattarsi. 

Gli scienziati sono arrivati alfintervallo 5-15 per cento per la 
prima volta solo l’anno scorso. Ancora non abbiamo un sistema di 
rilevamento completo nelle regioni coperte dal permafrost con cui 
fare previsioni più solide. Un maggior numero di sensori ci per¬ 
metterebbe di cogliere meglio i cambiamenti, sia rapidi che len¬ 
ti, che potrebbero far diminuire o crescere le preoccupazioni. E ci 
aiuterebbero a individuare grandi sorprese sempre possibili. 

Nuove iniziative, come il progetto Artico del Next Generation 
Ecosystem Experiment dello statunitense Department of Energy e 
l’Arctic-Boreal Vulnerability Experiment della NASA, ci aiutano a 
colmare serie lacune dei nostri modelli e a effettuare estrapolazio¬ 
ni dalle misurazioni in siti come quelli di Eight Mile Lake alle re¬ 
gioni circostanti e, da ultimo, alla scala globale. 

Una questione interessante ed essenziale è se una crescita este¬ 
sa delle piante possa bilanciare il rilascio di carbonio da parte del 
permafrost. Le ultime simulazioni tendono a mostrare che stagio¬ 
ni di crescita più lunghe, aumento delle temperatura, maggiori 
quantità di nutrienti rilasciati per le piante dalla decomposizione 
dei suoli e il naturale passaggio a piante e alberi a crescita più ra¬ 
pida potrebbero compensare il rilascio del carbonio del permafrost 
nel corso di questo secolo. Ma questa valutazione contraddice i 
valori misurati a Eight Mile Lake e altrove, secondo cui nel com¬ 
plesso dell’anno si ha una perdita netta di carbonio. 

Anche una migliore simulazione sulla subsidenza del terreno 
che si scongela sarebbe utile; è un aspetto assente nei modelli su 
larga scala che simulano le interazioni tra carbonio del permafrost 
e clima. Con la fusione e il drenaggio del ghiaccio del permafrost 
il terreno si assesta, rendendo più brusco lo scongelamento. È pos¬ 
sibile che una diffusa subsidenza aumenti le emissioni previste? 

Il fenomeno lo abbiamo visto bene quando siamo tornati a pri¬ 
mavera a Eight Mile Lake. Le passerelle di legno che avevamo rea¬ 
lizzato quasi dieci anni fa, installando dispositivi di registrazio¬ 
ne del flusso dei gas e altre attrezzature, erano inclinate e contor¬ 
te a causa della subsidenza, e il terreno era ondulato e irregolare. 

Il disgelo primaverile a Eight Mile Lake è arrivato a profon¬ 
dità mai viste nel 2016: più di un metro in certi punti, un valore 
che negli anni precedenti tipicamente osservavamo solo alla fine 
dell’estate. Questi valori insoliti si aggiungono ad analoghe os¬ 
servazioni estreme nelle regioni artiche: record nel ritiro precoce 
della copertura ghiacciata invernale dell’Oceano Artico, sciogli¬ 
mento anticipato delle nevi un po’ in tutto l’emisfero settentrio¬ 
nale e scioglimento anticipato della calotta glaciale in Groenlan¬ 
dia. Le emissioni di carbonio dal permafrost sono in corso ora. Il 
rilascio di questi gas non sarà un’improvvisa scarica capace di al¬ 
terare bruscamente il clima, come qualcuno temeva. Ma sarà un 
fenomeno diffuso, e durerà parecchi decenni, complicando il già 
difficile compito di rallentare il riscaldamento globale che la no¬ 
stra società deve affrontare. ■ 
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NEUROSCIENZE 




Con gli occhi 


neonato 


di Orsola Rosa-Salva, Elisa Di Giorgio 
e Giorgio Vallortigara 


La ricerca sui meccanismi cerebrali che ci permettono 
di riconoscere gli altri esseri animati 
fornisce nuovi e inaspettati strumenti per lo screening 
precoce dei disturbi dello spettro autistico 



IN BREVE 


Come la maggior parte degli 

animali, gli esseri umani vengono al 
mondo già attrezzati dal punto di 
vista biologico per riconoscere i 
segnali associati alla presenza di altri 


esseri animati e rispondere a questi 
segnali. 

Lo studio su pulcini e neonati dei 

meccanismi neurobiologici che 
permettono di riconoscere le entità 


animate ha ricadute importanti e 
inaspettate sul versante clinico, in 
particolare sui disordini del neuro¬ 
sviluppo associati alla formazione 
del cosiddetto cervello sociale. 


I risultati aumentano la conoscenza 
sui meccanismi che guidano la 
specializzazione del cervello sociale, 
suggerendo un protocollo per lo 
screening precoce dell’autismo. 
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Orsola Rosa-Salva è post-doc presso il Centro 
Interdipartimentale Mente e Cervello (CIMeC) 
dell’Università di Trento, dove studia il comportamento e le 
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l sarà capitato di vedere un volto nelle nuvole o in 
una macchia su un muro. Oppure di osservare un giocattolo muo¬ 
versi in modo un po’ erratico e di notare che «sembra vivo». Il no¬ 
stro cervello è particolarmente sensibile a questi segnali di «ani- 
matezza», che ci consentono di distinguere in modo veloce gli 
oggetti inerti da quelli vivi. 

Ci siamo evoluti in un ambiente che contiene molti tipi di 
agenti animati - prede, predatori, potenziali compagni sessuali, 
conspecifici che possono essere amichevoli oppure ostili - e indi¬ 
viduarne la presenza e scrutarne le intenzioni è fondamentale per 
la nostra sopravvivenza e riproduzione. 

Poiché il nostro mondo è popolato di agenti animati il cui com¬ 
portamento e le cui sembianze sono spesso molto diverse da quel¬ 
le degli oggetti inerti - per esempio gli oggetti animati si muovono 
da soli, come se fossero spinti da un’energia interna, mentre gli og¬ 
getti inerti si muovono come risultato di un’azione, quale un urto, 
da parte di un altro oggetto - sembrerebbe plausibile credere che 
apprendiamo con l’esperienza a distinguere queste due fondamen¬ 
tali categorie di entità. In realtà la ricerca ha dimostrato che gli es¬ 
seri umani, come gran parte degli altri animali, vengono al mondo 
già attrezzati biologicamente per riconoscere i segnali che sono as¬ 
sociati alla presenza di altri esseri animati e rispondere a essi. 

Lo studio dei meccanismi neurobiologici che permettono di ri¬ 
conoscere le entità animate ha costituito il fulcro della ricerca ef¬ 
fettuata nel nostro laboratorio negli ultimi cinque anni, grazie 
anche a un importante finanziamento dello European Research 
Council. Si tratta di un problema scientifico che ha, come vedre¬ 
mo, ricadute importanti e per certi versi inaspettate sul versante 
clinico, in particolare riguardo ai disordini del neuro-sviluppo as¬ 
sociati alla formazione del cosiddetto «cervello sociale». 

Una questione di velocità 

La storia inizia negli anni settanta, all’Università di Cambridge, 
dove ricercatori guidati dal neurobiologo Gabriel Hom studiavano 
le basi neurali delfimprinting nel pulcino di pollo domestico. L’im¬ 
printing è una forma di apprendimento che si può osservare con 
facilità nelle specie a sviluppo precoce, come anatroccoli o pulci¬ 
ni, che sono nidifughi e subito dopo la schiusa possono muover¬ 
si autonomamente. Il primo oggetto a cui gli animali sono esposti 
per un breve lasso di tempo (di solito qualche ora) subito dopo la 
schiusa è «fissato» in memoria e riconosciuto come partner sociale. 

Horn aveva individuato un’area del cervello dei pulcini che 
sembrava cruciale per l’imprinting. Quando quest’area era dan¬ 
neggiata i pulcini parevano amnesici, incapaci di distinguere l’og¬ 
getto di imprinting, per esempio una scatola rossa, da uno nuovo, 
per esempio un cilindro blu. Con una certa costernazione, però, i 
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ricercatori si accorsero che quando un oggetto «naturalistico», co¬ 
me una gallina impagliata, era usato al posto di questi oggetti arti¬ 
ficiali, i pulcini mantenevano la preferenza per la gallina. In realtà 
non c’era stato alcun abbaglio sul versante neurobiologico, l’area 
cerebrale era davvero quella implicata nel processo di apprendi¬ 
mento per imprinting. La preferenza per la gallina non era legata a 
un processo di apprendimento, perché si manifestava anche negli 
animali appena usciti dall’uovo, quindi privi di qualsiasi esperien¬ 
za visiva specifica su come dovesse essere fatta una gallina. 

La ricerca successiva mostrò che le regioni del collo e della te¬ 
sta erano cruciali per il manifestarsi della preferenza spontanea 
nei pulcini neonati. Più o meno negli stessi anni la pediatra Ca- 
rolyn Goren e collaboratori all’Università del South Carolina os¬ 
servarono per primi che i bambini neonati preferiscono inseguire 
con lo sguardo faccine schematiche le cui caratteristiche sono or¬ 
ganizzate, in maniera canonica, nella foggia di un triangolo rove¬ 
sciato. La scoperta fu accolta con scetticismo, perché la preferenza 
scompariva attorno al primo mese di vita, ma Mark Johnson, del 
britannico Birkbeck College, che era stato studente di Horn, ipo¬ 
tizzò che potesse esistere un meccanismo generale la cui funzione 
sarebbe orientare l’attenzione degli organismi verso quegli stimo¬ 
li su cui è importante siano diretti gli sforzi di apprendimento. Co¬ 
sì, guidati da una predisposizione biologica a prestare attenzione 
a schemi che somigliano alla configurazione di caratteristiche ti¬ 
piche di una «faccia», i giovani animali possono imparare più ra¬ 
pidamente a riconoscere la mamma (i neonati) o la chioccia (i pul¬ 
cini), senza farsi distrarre da altri stimoli nell’ambiente. 

Il meccanismo responsabile della predisposizione, già attivo al¬ 
la nascita, sarebbe localizzato al di sotto della corteccia, la quale, 
maturando più tardivamente, verso un mese di vita ne inibireb¬ 
be l’operare rendendolo silenzioso (a questo punto dello sviluppo 
i meccanismi di apprendimento hanno ormai fissato in memoria 
una rappresentazione generale dei volti e si rivolgono al proble¬ 
ma di distinguerli l’uno dall’altro: «Questa è una faccia, d’accordo, 
ma si tratta della faccia della mamma o di qualcun altro?»). Ov¬ 
viamente è difficile essere certi che i neonati non siano mai sta¬ 
ti esposti, anche solo brevemente, ad alcun volto, ma con i pulcini 
si possono condurre esperimenti rigorosi, grazie a cui noi abbia¬ 
mo dimostrato, in laboratorio, una chiara preferenza per le facce 
schematiche, come quelle preferite dai neonati umani. 

Il pulcino domestico, con la precocità di comportamenti che 
lo caratterizza e la possibilità di un controllo rigoroso delle espe¬ 
rienze pregresse, è diventato il nostro animale modello per l’in¬ 
dividuazione di tutti gli indizi che, in maniera innata, dirigono 
l’attenzione delfanimale verso gli oggetti dell’ambiente che sono, 
con maggiore probabilità, agenti animati, e perciò potenziali part- 
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ESPERIMENTI 


Come studiare le predisposizioni sociali 


Lo studio delle preferenze per gli stimoli sociali usa paradigmi sperimentali 
molto semplici. Ai neonati umani sono presentate due immagini affianca¬ 
te e si rileva quanto le guardano: l’Immagine preferita sarà quella osserva¬ 
ta per più tempo (A). Per i pulcini invece ciascun animale, fatto schiudere 
al buio, è posto al centro di un corridoio con due stimoli alle estremità, per 
esempio un volto schematico e la sua versione rovesciata (B). 

I movimenti del pulcino sono registrati, misurando la percentuale di tempo 
spesa vicino a ciascuno stimolo. Così è stato dimostrato che, alla loro pri¬ 
ma esperienza visiva, i pulcini preferiscono avvicinare un insieme di pun¬ 


ti che si muove nel modo semi-rigido tipico della camminata dei vertebrati; 
per esempio, i punti posti sul torso sono sempre alla stessa distanza tra lo¬ 
ro, quelli sugli arti variano le loro distanze reciproche (Q. Inoltre i pulci¬ 
ni riconoscono la direzione verso cui la gallina è rivolta, anche se lo stimo¬ 
lo «cammina sul posto», rimanendo sempre al centro dello schermo (come 
su un tapis roulant), e si allineano con essa. 

Come avviene negli osservatori umani, i pulcini perdono però questa capa¬ 
cità se il movimento è presentato «a testa in giù», rendendolo incoerente 
con la direzione della gravità. 



Un neonato osserva due stimoli affiancati su un monitor (come esempio sono riportati gli stimoli in miniatura in alto a sinistra) che 
rappresentano un movimento biologico e un movimento casuale. 


B 


• 9 


Disposizione dei punti luminosi 
sul corpo della chioccia per creare gli 
stimoli di movimento biologico. Nei video 
mostrati a pulcini e neonati umani (a destra) 
erano visibili solo i punti, enfatizzando il 
movimento anziché la forma della figura. 


Neonati e pulcini preferiscono osservare o avvicinare volti schematici (a sinistra) rispetto 
a stimoli di confronto come un volto rovesciato. Questi stimoli sono anche usati in neonati 
ad alto rischio di autismo, che non mostrano la classica preferenza per il volto schematico. 




ner sociali. In parallelo abbiamo cercato di verificare se, come nel 
caso dei volti, i medesimi indizi sono efficaci anche nei neonati 
della nostra specie (si veda il box in questa pagina). 

In una serie di esperimenti abbiamo collocato puntini luminosi 
in posizioni strategiche sul corpo deiranimale, in modo da ripro¬ 
durre il pattern del movimento biologico. Facendo scegliere a pul¬ 
cini neonati, privi di qualsiasi esperienza visiva, immagini di que¬ 
sto tipo e altre in cui un eguale numero di puntini si muoveva, 
con la stessa velocità media, con un moto rigido oppure casuale, 
abbiamo scoperto che i pulcini mostravano una chiara preferen¬ 
za per il movimento biologico. La preferenza non era specifica del 
movimento della specie; era legata invece al pattern di variazione 
semi-rigido che caratterizza il movimento dei vertebrati. 


Così, per esempio, i puntini associati alla camminata di un gat¬ 
to erano per i pulcini attraenti quanto quelli della camminata di 
una gallina. Questo conferma il ruolo di «guida» che le predispo¬ 
sizioni biologiche eserciterebbero sui processi di apprendimento. 
Non si tratta di fornire al pulcino i dettagli dello specifico model¬ 
lo di movimento della chioccia, questo renderebbe superflua resi¬ 
stenza di un processo di apprendimento come l’imprinting. Inve¬ 
ce, poiché nel mondo ci sono tante cose che si muovono, è utile 
che Fimprinting sia indirizzato verso quegli oggetti in movimen¬ 
to che con maggiore probabilità saranno una gallina anziché una 
pietra che rotola o un ramo mosso dal vento. 

Francesca Simion e collaboratori all’Università di Padova han¬ 
no usato i nostri stessi stimoli «gallineschi» per mostrarli a bam- 
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bini neonati di sole 70 ore medie di vita, osservando che, come i 
pulcini, i neonati umani preferiscono il movimento biologico. 

Come notavamo alfinizio, un’altra proprietà fondamentale de¬ 
gli agenti animati, riconosciuta già da Aristotele, è la semoven- 
za: gli oggetti animati si muovono in modo autonomo, mentre gli 
oggetti inerti si muovono solo come risultato della spinta da par¬ 
te di un altro oggetto. In alcuni esperimenti abbiamo sottoposto a 
imprinting pulcini che vedevano un oggetto muoversi da solo op¬ 
pure come risultato dell’urto apparente con un altro oggetto. Po¬ 
sti successivamente di fronte alla scelta tra l’uno o l’altro ogget¬ 
to, i pulcini sceglievano come partner sociale quello semovente. In 
maniera simile, abbiamo scoperto che neonati di poche ore di vi¬ 
ta preferiscono guardare più a lungo oggetti semoventi rispetto ad 
altri oggetti per i quali l’origine del movimento è ambigua. 

Che dire poi del giocattolo dal movimento erratico menziona¬ 
to alfinizio dell’articolo? Che cos’è che lo rende «animato»? Ri¬ 
cerche sugli esseri umani adulti suggeriscono che le variazioni di 
velocità, brusche accelerazioni e decelerazioni che caratterizzano 
il movimento delle creature animate, siano la variabile cruciale 
(sembrano più efficaci dei cambiamenti di traiettoria). Si potrebbe 
credere che sia il risultato di un apprendimento; dopo tutto un es¬ 
sere umano adulto ha avuto ampie opportunità di associare certi 
tipi di movimenti agli oggetti animati e altri agli oggetti non ani¬ 
mati. Tuttavia abbiamo documentato come pulcini privi di espe¬ 
rienza precedente, sottoposti a esperimento appena usciti dall’uo¬ 
vo, mostrino di preferire e avvicinare selettivamente oggetti, come 
un dischetto rosso su uno schermo, che si muovono con variazioni 
di velocità anziché con moto uniforme. 

È importante notare che non è la variazione di velocità, cioè la 
differenza (o la novità) in quanto tale, alla base della preferenza, 
quanto il fatto di poter vedere il preciso istante in cui l’oggetto ac¬ 
celera e decelera. Se, per esempio, il momento del cambio di velo¬ 
cità non è visibile perché si verifica in un punto della traiettoria in 
cui il dischetto è occluso da barriere opache, la preferenza non si 
manifesta, a dispetto del fatto che le variazioni di velocità tra i due 
stimoli, quello caratterizzato da velocità costante e quello carat¬ 
terizzato da velocità variabile, sono visibili. Anche in questo ca¬ 
so abbiamo trovato che le preferenze spontanee dei pulcini appena 
nati hanno un corrispettivo in quelle dei bambini con poche ore di 
vita: anch’essi sono maggiormente attratti da un oggetto che acce¬ 
lera rispetto a uno che si muove con velocità costante. 

Mattoncini del cervello sociale 

Oltre a un controllo rigoroso sull’assenza di esperienze prece¬ 
denti che potrebbero aver influenzato la comparsa delle predispo¬ 
sizioni, un modello animale offre la possibilità di indagare i mec¬ 
canismi nervosi sottostanti. Usando una tecnica di visualizzazione 
dell’espressione dei cosiddetti geni precoci, come per esempio c- 
/os, che si attiva quando i neuroni diventano attivi, assieme a Uwe 
Mayer ed Elena Lorenzi nel nostro laboratorio abbiamo indivi¬ 
duato una regione del cervello, il setto, che sembra cruciale per 
la manifestazione delle predisposizioni per il riconoscimento de¬ 
gli oggetti animati. Il setto è una struttura che si ritrova con carat¬ 
teristiche altamente conservate nel cervello di mammiferi e uccel¬ 
li, quindi certamente omologa nelle due classi, nota per svolgere 
una funzione importante nel cosiddetto social bchaviour network , 
un insieme di strutture sottocorticali che sono fondamentali nel¬ 
la regolazione del comportamento sociale nel sistema nervoso dei 
vertebrati. Oltre al setto, la rete comprende amigdala, ipotalamo 
anteriore e ventromediale, area preottica mediale e mesencefalo. 



Il setto è indicato qui 
accanto da una freccia rossa 
in una rappresentazione 
schematica dell’emisfero 
sinistro del telencefalo del 
pulcino (sezione coronale). 
Sopra, una fotografia al 
microscopio dell’attivazione 
cerebrale visualizzata in 
quest’area, in cui i corpi 
cellulari sono visibili 
in verde chiaro, mentre 
i nuclei dei neuroni 
attivati hanno colorazione 
violacea più scura. 

I passi successivi nel nostro lavoro consisteranno nel cercare di 
registrare l’attività di singoli neuroni del setto e delle aree connes¬ 
se mentre l’animale osserva indizi di animatezza, per verificare se 
vi sia una selettività di risposta a questi stimoli, e di scoprire i ge¬ 
ni implicati nelle predisposizioni. Un passo decisivo su questa via 
è individuare una variabilità su base genetica nelle risposte degli 
animali. Recentemente, nel nostro laboratorio, Elisabetta Versa- 
ce ha studiato alcune razze di pollo che sono state selezionate ge¬ 
neticamente e mantenute isolate per quasi vent’anni e allevate in 
condizioni simili. I pulcini delle diverse razze mostrano sottili dif¬ 
ferenze nella manifestazione delle preferenze per gli oggetti ani¬ 
mati, il che apre la strada all’uso di tecniche di genetica e di biolo¬ 
gia molecolare per l’individuazione dei geni coinvolti. 

Di solito è facile capire l’utilità di un particolare modello ani¬ 
male per lo studio di un problema biologico fondamentale, per 
esempio indagare le predisposizioni al riconoscimento degli og¬ 
getti animati. Si tratta, in questo caso, della necessità di disporre 
di un modello che presenti un repertorio di comportamenti sofi¬ 
sticato e ben sviluppato alla nascita, assieme alla possibilità di un 
controllo rigoroso delle esperienze sensoriali, sia a livello dell’em- 
brione sia delTanimale neonato. Meno facile da comprendere è 
l’utilità pratica di questo modello per la nostra specie. In fondo, 
pulcini e bambini hanno avuto un antenato comune - un anti¬ 
co rettile che ha dato origine alle linee separate degli uccelli e dei 
mammiferi - qualcosa come 280 milioni di anni fa. Eppure, per 
quanto possa apparire sorprendente, le nostre ricerche sull’umi¬ 
le pulcino di pollo domestico potrebbero avere ricadute importan¬ 
ti sul piano medico e clinico per la nostra specie. 

II nostro ragionamento è stato semplice. Le predisposizioni per 
riconoscere gli agenti animati sono i mattoncini grazie ai quali è 
possibile edificare un cervello sociale. L’attenzione a volti, movi¬ 
mento biologico, semovenza sono tutti segnali della presenza nel 
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DEFINIZIONE E SINTOMI 


Che cosa sono i disordini dello spettro autistico 


I disordini dello spettro autistico sono un insieme eterogeneo di alterazioni 
del neurosviluppo, legati a un’anomala maturazione cerebrale presente già 
in epoca fetale. Si manifestano entro i tre anni di vita e sono caratterizzati 
dalla compromissione della comunicazione e dell’interazione sociale, e 
dalla presenza di interessi e comportamenti ristretti e ripetitivi. 

Recenti studi effettuati negli Stati Uniti (in Italia mancano dati) indicano la 
loro prevalenza in 1 bambino su 88, con i maschi più colpiti delle femmi- 



mondo di un agente sociale; prestando attenzione a questi segnali 
diventa possibile imparare cose utili sugli agenti sociali (come sono 
fatti e come si comportano). È possibile, quindi, che il mancato o 
imperfetto sviluppo di questi mattoncini elementari possa pregiu¬ 
dicare la formazione di un cervello sociale ed essere responsabile 
di alcune forme, anche devastanti, di disordini del neurosviluppo? 

Primi passi per uno screening 

Uno studio che abbiamo condotto insieme al network italia¬ 
no per il riconoscimento precoce dei disturbi dello spettro autisti¬ 
co (NIDA), coordinato da Maria Luisa Scattoni, dell’Istituto supe¬ 
riore di Sanità, suggerisce che la risposta possa essere affermativa. 
Siamo partiti da dati che mostrano come alla base delle difficoltà 
sociali che caratterizzano i disordini dello spettro autistico (si veda 
il box in questa pagina ) vi sia un malfunzionamento del cervello 
sociale. Studi che hanno usato la risonanza magnetica funzionale 
per vedere quali aree del cervello si attivano in risposta a determi¬ 
nate categorie di stimoli hanno dimostrato che gli stimoli sociali 
(volti, movimento biologico) non attivano le stesse aree cerebrali 
in adulti con autismo e in adulti sani. Nei soggetti sani gli stimo¬ 
li sociali attivano specifiche aree corticali, come l’area fusiforme, 
specializzata per l’elaborazione dei volti, mentre nelle persone con 
autismo si attivano aree corticali che normalmente, nelle persone 
sane, si attiverebbero in risposta alla visione di oggetti. Questo di¬ 
mostra che nelle persone con autismo gli stimoli sociali hanno lo 
stesso valore degli oggetti inanimati, diversamente dalle persone 
sane. Ecco perché lo studio del cervello sociale e delle sue origini è 
importante per la comprensione di queste patologie. 

La nostra ricerca si è basata sull’osservazione di neonati ad alto 
rischio genetico di sviluppare disordini come l’autismo, cioè neo¬ 
nati che hanno un fratello o una sorella maggiore già diagnosti¬ 
cati per queste patologie e che hanno quindi maggiori probabili- 


ne, e nella maggior parte dei casi è dimostrabile una causa genetica. Tra i 
campanelli di allarme segnalati nei primi mesi di vita vi sono il ritardo dello 
sviluppo linguistico, la mancata risposta al nome, scarso e incostante con¬ 
tatto con lo sguardo, scarso interesse per gli altri e per le loro attività. 

Una diagnosi tempestiva e l’avvio di trattamenti mirati migliorano la pro¬ 
gnosi dei bambini colpiti, motivi per cui risultano cruciali lo screening e la 
diagnosi precoci. 

Un test nel laboratorio mobile degli autori con un neonato 
ad alto rischio, mentre osserva due stimoli su un monitor. 

tà di sviluppare un simile disturbo. Sono stati coinvolti nella ricer¬ 
ca anche neonati provenienti da una popolazione a basso rischio 
(ovvero che non avevano parenti stretti affetti dalla patologia). En¬ 
tro il decimo giorno di vita, entrambi i gruppi di neonati hanno 
partecipato a identiche osservazioni comportamentali in cui era¬ 
no presentate due immagini da osservare, per esempio una faccina 
schematica e una faccina schematica rovesciata a testa in giù, rile¬ 
vando quanto a lungo ciascuna immagine era guardata. In questo 
modo è stato possibile verificare se i neonati dei due gruppi pre¬ 
stassero uguale attenzione agli stimoli sociali o di confronto. 

I risultati sono stati chiari: in confronto al gruppo a basso ri¬ 
schio, i neonati ad alto rischio apparivano meno propensi a os¬ 
servare gli stimoli sociali (l’immagine schematica di un volto e un 
movimento di tipo biologico, come quello di un animale che cam¬ 
mina) e più propensi a osservare gli stimoli non sociali (l’immagi¬ 
ne del volto capovolto e un movimento casuale). Questo supporta 
l’ipotesi che un’anomalia delle predisposizioni sociali presenti ti¬ 
picamente nei neonati, i mattoncini di cui si parlava, possa essere 
coinvolta nello sviluppo di patologie come l’autismo. 

Questi risultati non solo accrescono la conoscenza sui meccani¬ 
smi che guidano la specializzazione del cervello sociale nello svi¬ 
luppo sia tipico sia atipico, ma, a livello pratico, se confermati in 
un più ampio numero di neonati, potrebbero rappresentare il pri¬ 
mo passo verso la messa a punto di un protocollo di screening per 
l’individuazione precoce dei soggetti a rischio di autismo (normal¬ 
mente diagnosticato intorno ai 3 anni). 

Questo aprirebbe la strada a interventi riabilitativi mirati e pre¬ 
coci, attuabili durante i «periodi sensibili» nei quali il sistema ner¬ 
voso è maggiormente predisposto al cambiamento. Alla luce di 
questi risultati appare chiaro come lo studio delle predisposizio¬ 
ni per il riconoscimento degli agenti animati, condivise da specie 
per altri versi così dissimili, possa rappresentare un ottimo punto 
di partenza per lo studio dello sviluppo del cervello sociale e delle 
sue patologie. ■ 
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di Julien d’Huy 


L’analisi del modo in cui cambiano 
le storie via via che sono narrate 
da una generazione all’altra 
fa luce sulla storia delle 
migrazioni umane 
indietro nel 
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in associazione con l’Institut des Mondes Africains, attingono alla 
teoria dell’evoluzione e alla costruzione di modelli computerizzati 
per l’analisi comparativa dei miti. 



L a versione greca di un mito familiare parte da Artemide, dea della caccia e fiera 
protettrice delle giovani donne innocenti. La dea chiede che Callisto, «la più bel¬ 
la», come le altre sue ancelle, faccia voto di castità. Zeus però carpisce con l’in¬ 
ganno la verginità di Callisto, che poi mette al mondo un figlio, Arcade. La dea 
Era, gelosa moglie di Zeus, muta allora Callisto in un’orsa e la esilia sui monti. 


Nel frattempo Arcade cresce e diventa un cacciatore, e un gior¬ 
no sorprende un’orsa che lo accoglie a braccia aperte. Non rico¬ 
noscendo la madre, si appresta a scagliare la lancia, ma a salvare 
la situazione arriva Zeus, che trasforma Callisto nella costellazio¬ 
ne dell’Orsa Maggiore e pone Arcade - l’Orsa Minore - non lon¬ 
tano da lei. 

Si racconta poi tra gli Irochesi, negli Stati Uniti nord-orienta¬ 
li, di tre cacciatori che inseguono un orso; il sangue delle sue feri¬ 
te arrossa le foglie della foresta autunnale. L’orso allora si arram¬ 
pica su una montagna, e poi balza in cielo. Cacciatori e animale 
diventano, insieme, la costellazione dell’Orsa Maggiore. Per il po¬ 
polo siberiano dei Ciukci la costellazione di Orione è un cacciatore 
che insegue una renna, Cassiopea. Per le tribù ugro-finniche del¬ 
la Siberia l’animale inseguito è un alce, e diventa l’Orsa Maggiore. 

Anche se possono essere diversi animale e costellazione, la 
struttura base della storia è la stessa. Tutte queste saghe appar¬ 
tengono a una famiglia di miti, la «caccia cosmica», che si diffu¬ 
se largamente in Africa, Europa, Asia e America fra popoli vissuti 
più di 15.000 anni fa. Tutte le versioni della caccia cosmica con¬ 
dividono un nucleo narrativo centrale: un uomo o un animale in¬ 
segue o uccide uno o più animali, e alcune creature sono cambia¬ 
te in costellazioni. 

Folkloristi, antropologi, etnologi e linguisti si chiedono da tem¬ 
po come mai certe complesse storie mitiche che emergono in cul¬ 
ture ampiamente separate nello spazio e nel tempo siano incre¬ 
dibilmente simili. Negli ultimi anni è comparso un promettente 
approccio scientifico alla mitologia comparata, che riprende stru¬ 
menti concettuali usati dai biologi per decifrare l’evoluzione del¬ 
le specie viventi. Nelle mani di coloro che studiano i miti, il meto¬ 
do, conosciuto come analisi filogenetica, consiste nel collegare le 
successive versioni di una storia mitica per costruirne una sorta di 
albero genealogico, che delinea l’evoluzione del mito nel tempo. 

I miei studi filogenetici usano l’accresciuto rigore delle tecni¬ 
che statistiche e dei modelli computerizzati mutuati dalla biologia 


per capire come e perché evolvono i miti e i racconti folklorici. Ol¬ 
tre alla caccia cosmica ho analizzato altre grandi famiglie di mi¬ 
ti che condividono temi ed elementi narrativi ricorrenti. Le storie 
di Pigmalione descrivono un uomo che crea una statua e se ne in¬ 
namora. Nel mito di Polifemo, un uomo rimane intrappolato nel¬ 
la caverna di un essere mostruoso e ne sfugge insinuandosi in un 
gregge di animali, sotto l’occhio vigile del mostro. 

Queste ricerche forniscono nuove, convicenti prove del fatto 
che miti e racconti folklorici seguono i movimenti dei popoli nel 
mondo. Rivelano che certe storie risalgono probabilmente già al 
Paleolitico, quando gli esseri umani svilupparono i primi attrez¬ 
zi di pietra, e si diffusero fuori dall’Africa con le prime ondate 
migratorie. I miei studi filogenetici danno anche indicazioni sulle 
origini stesse di questi miti, collegando storie orali e leggende tra¬ 
smesse di generazione in generazione a motivi che appaiono nel¬ 
le immagini dell’arte rupestre paleolitica. La mia speranza, in defi¬ 
nitiva, è che il tentativo di identificare i proto-miti preistorici che 
sto portando avanti possa anzi aprirci uno spiraglio sull’universo 
mentale dei nostri antenati, al tempo in cui Homo sapiens non era 
l’unica specie umana sulla Terra. 

Sul sentiero della caccia cosmica 

Cari Jung, padre fondatore della psicologia analitica, crede¬ 
va che i miti compaiano in forme simili in culture diverse perché 
emergono da una zona della mente chiamata «inconscio colletti¬ 
vo». «I miti sono in primo luogo fenomeni psichici che rivelano la 
natura dell’anima», sostenne Jung. Ma la diffusione delle storie le¬ 
gate alla caccia cosmica attorno al mondo non si può spiegare con 
una struttura psichica universale. Se così fosse, infatti, dovrebbe¬ 
ro venire fuori ovunque. Invece sono quasi assenti in Indonesia e 
Nuova Guinea e molto rare in Australia, ma presenti su entram¬ 
be le sponde dello Stretto di Bering, che secondo prove geologi¬ 
che e archeologiche tra il 28.000 e il 13.000 a.C. era un ponte di 
terre emerse. L’ipotesi di lavoro più credibile è che gli antenati eu- 
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Da tempo gli studiosi si chiedono 
perché le storie mitiche che affiorano 
in culture ampiamente separate nel 
tempo e nello spazio siano tanto 
simili tra loro. 


Nuovi modelli di ricerca sfruttano 
strumenti concettuali e statistici tratti 
dalla biologia evoluzionistica per 
sbrogliare la storia dei miti. 

Gli alberi filogenetici rivelano che 


le «specie» dei miti evolvono 
lentamente, in parallelo con le 
migrazioni di massa degli esseri 
umani fuori dall’Africa e nel mondo 
intero. 


Recenti studi danno elementi utili a 
ricostruire le origini preistoriche di 
alcuni miti e le migrazioni di gruppi 
umani eurasiatici verso il Nord 
America, più di 15.000 anni fa. 
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rasiatici dei primi americani abbiano portato con sé questa fami¬ 
glia di miti. 

Per testare questa ipotesi ho creato un modello filogenetico. I 
biologi usano l’analisi filogenetica per studiare le relazioni evo¬ 
lutive tra le specie, costruendo diagrammi ramificati, «ad albe¬ 
ro», che rappresentano i rapporti di ascendenza comune in base 
ai tratti condivisi. Le storie mitiche sono un ottimo materiale per 
questo genere di analisi perché, come le specie biologiche, si evol¬ 
vono gradualmente, con un nucleo narrativo che nel tempo ac¬ 
quista nuove elementi e altri ne perde, via via che si diffonde da 
una regione all’altra. 

Nel 2012 ho costruito un primo schematico modello basato 
su 18 versioni del mito della caccia cosmica raccolte e pubbli¬ 
cate da antropologi e studiosi del folklore. Ho convertito ciascu¬ 
no dei racconti mitologici in una serie di elementi narrativi di¬ 
screti, o «mitemi», prendendo in prestito il termine del compianto 
antropologo strutturalista francese Claude Lévi-Strauss. Analo¬ 
gamente ai geni, i mitemi sono caratteri ereditabili delle «specie» 
narrative, che sono trasmessi da una generazione 
all’altra e cambiano lentamente. Fra i mitemi del¬ 
la caccia cosmica vi sono, per esempio: una don¬ 
na che infrange un tabù; una divinità che ferma 
un cacciatore; un dio che trasforma un animale 
in una costellazione. La mia analisi iniziale da¬ 
va una banca dati di 44 mitemi. Per ciascuna ver¬ 
sione della storia ho poi codificato i mitemi come 
1 (presente) o 0 (assente) e applicato una serie di 
algoritmi statistici per seguire schemi evolutivi e 
tracciare alberi genealogici. Nel 2013 ho espanso 
il modello fino a includere 47 versioni della storia 
e 93 mitemi. Infine ho usato tre banche dati sepa¬ 
rate per applicare algoritmi diversi e sottoporre i 
risultati a controllo incrociato. 

Uno dei più aggiornati alberi filogenetici della caccia cosmica 
(si veda il box a p. 68) suggerisce che questa famiglia di miti sia 
giunta nelle Americhe in più momenti diversi. Un ramo dell’al¬ 
bero collega la versione greca del mito con quella algonchina. 
Anche un altro ramo indica un passaggio attraverso lo Stretto di 
Bering, e poi prosegue verso le terre degli esquimesi e l’Ameri¬ 
ca nord-orientale, forse in due ondate separate. Altri rami anco¬ 
ra fanno pensare che alcune versioni del mito si siano diffuse, più 
tardi delle altre, dall’Asia verso Africa e Americhe. 

Una mitica metamorfosi 

I biologi evolutivi hanno osservato che la maggior parte del¬ 
le specie non cambia molto per la maggior parte delle loro storie. 
Quando avviene, il cambiamento evolutivo più significativo è ge¬ 
neralmente concentrato in eventi assai rapidi di speciazione e di¬ 
vergenza: si parla di equilibri punteggiati. Lo stesso sembra essere 
vero per i miti. Quando le versioni imparentate di un mito diver¬ 
gono rapidamente per colli di bottiglia dovuti alle migrazioni o per 
sfide portate da popolazioni rivali o nuove influenze ambientali o 
culturali, a ciò poi fanno seguito estesi periodi di stabilità. 

Nel complesso le strutture dei racconti mitici, che a volte riman¬ 
gono invariate per migliaia di anni, seguono con stretto paralleli¬ 
smo la storia dei grandi movimenti migratori umani. È un po’ iro¬ 
nico, ma l’analisi filogenetica rivela che una delle più incantevoli 
storie di trasformazione improvvisa - quella di Pigmalione - è un 
esempio primario di questo stabile schema evolutivo. 

Pigmalione, raccontano i Greci, scultore cipriota di bell’aspet¬ 


to, disdegna di accompagnarsi alle donne dell’isola, relegate a una 
vita di prostituzione senza amore per aver mancato di pagare il 
giusto omaggio ad Afrodite, dea dell’amore e protettrice dell’isola. 
Datosi interamente alla sua arte, Pigmalione cesella la statua d’a¬ 
vorio di una donna, a cui dà nome Galatea (o «amore dormiente»). 
La riveste di vesti sontuose e gioielli, la bacia, la accarezza, parla 
con essa ogni giorno. Durante una festa in onore di Afrodite, Pig¬ 
malione si reca al tempio della dea, sacrifica un toro e prega che 
gli sia concessa una sposa identica alla sua amata statua. Quando 
toma a casa e bacia Galatea sente, stupefatto, il calore di un corpo 
vivente. Afrodite le ha donato la vita. 

Il poeta romano Ovidio immortalò questo racconto popolare 
greco nelle sue Metamorfosi , ispirando poi innumerevoli scritto¬ 
ri, drammaturghi e artisti. 

Le mie ricerche suggeriscono che l’evoluzione del mito di Pig¬ 
malione abbia seguito una migrazione umana dalle regioni nord- 
orientali a quelle meridionali dell’Africa che secondo precedenti 
studi genetici avvenne circa 2000 anni fa. Nei racconti popolari di 
varie tribù situate lungo questo percorso, un uomo 
intaglia l’immagine di una donna e se ne innamo¬ 
ra; e la bambola prende vita e sposa il maestro ar¬ 
tigiano. Secondo i Venda del Sudafrica, un uomo 
scolpisce una donna di legno. Dopo che ha preso 
vita, il capotribù cerca di rapirla; lo scultore resiste 
e la getta a terra, e la donna ritorna legno. 

Un albero filogenetico che ho costmito usando 
come punti di partenza la versione greca del mi¬ 
to di Pigmalione e quella proveniente dai Bara del 
Madagascar ha dato risultati molto interessanti. Il 
mito greco e quello dei Bara si riflettono struttu¬ 
ralmente l’uno nell’altro, malgrado presentino la 
massima separazione geografica fra tutte le storie 
inserite nel modello computerizzato. In più, i Bara si sono insedia¬ 
ti in un’isola che non permetteva né grande espansione della po¬ 
polazione né forte diversificazione dei miti, e i Greci sono rimasti 
isolati, per gran parte della loro storia, dall’esposizione ai racconti 
popolari africani. Malgrado ciò, sia la versione dei Bara sia quella 
greca di questo mito presentano notevoli somiglianze con una più 
antica versione delle tribù berbere del Sahara. 

Analisi statistiche ed empiriche fanno pensare che la storia dei 
Greci e quella dei Bara preservino probabilmente una versione 
della saga di Pigmalione originatasi fra i Berberi tra 3000 e 4000 
anni fa, in cui sembra contenuta una versione assai antica del mi¬ 
to: un uomo scolpisce una statua da un tronco d’albero per alleg¬ 
gerire la sua solitudine; lui stesso, o un altro uomo, la abbiglia; la 
statua prende vita, grazie a una divinità, e diventa una bellissima 
donna; che poi diviene la moglie del suo creatore, malgrado an¬ 
che un altro desideri sposarla. Il vero proto-mito, naturalmente, 
era probabilmente ricco e complesso come le versioni su cui si ba¬ 
sa questa ricostruzione. 

Il mostro nella spelonca 

In passato gli studiosi di mitologia comparata si basavano in 
gran parte sull’intuizione e l’elaborazione manuale delle informa¬ 
zioni, il che limitava sia la vastità sia il livello di dettaglio del la¬ 
voro che potevano svolgere. Con l’analisi filogenetica assistita da 
computer, ora possiamo verificare l’impatto dei prestiti mitologi¬ 
ci tra i diversi gruppi culturali. Possiamo creare banche dati vaste 
e flessibili che incorporano il patrimonio di osservazioni empiri¬ 
che raccolto dagli studiosi negli anni. E possiamo espandere que- 


Come le specie 
biologiche, 
anche i miti 
si evolvono, 
con un nucleo 
narrativo 
che nel tempo 
acquista e perde 
elementi 
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La decostruzione dei miti 

I miti della caccia cosmica, in cui certe costellazioni sono viste come animali inseguiti da caccia¬ 
tori, sono comuni in Eurasia e nelle Americhe. La mitologia comparata studia le sorprendenti so¬ 
miglianze e le sottili variazioni dei miti di culture disperse su vaste aree mediante strumenti anali¬ 
tici sviluppati dai biologi evolutivi. Innanzitutto scompongono una particolare «specie» di narrazioni 
mitiche in piccoli blocchi costitutivi analoghi ai geni: i «mitemi». Poi registrano fattori come la fre¬ 
quenza degli elementi in varie storie (sotto). Un’analisi al computer degli elementi simili può rive¬ 
lare quali sono le versioni più antiche, e in che modo le storie di base sono cambiate nel tempo e 
nello spazio. I mitemi qui descritti sono gli elementi costitutivi di molti racconti di caccia cosmica 
collegati all’Orsa Maggiore, all’Orsa Minore, a Orione e alle Pleiadi. 
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UNA LINEA NARRATIVA COMUNE 

Il cammino evidenziato dalla linea tratteggiata azzurra illustra un mito degli indiani 
Lenape degli Stati Uniti nord-orientali, che narra di come la costellazione dell’Orsa 
Maggiore prese la forma di un orso. La leggenda dei Lenape ha parecchi mitemi in 
comune con diversi miti di caccia cosmica preservati da altri gruppi culturali in Eurasia e 
nelle Americhe, come: lo zoema è un grosso mammifero (7); gli inseguitori si trovano o 
arrivano in cielo ( 29 ); al momento in cui viene trasformato in costellazione l’animale è 
vivo {49)] una delle principali costellazioni della storia è il Grande Carro {86). 
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COME LEGGERE QUESTA FIGURA 
Ciascuno degli 88 circoli nell’illustrazione 
rappresenta uno dei mitemi (elementi 
narrativi) della caccia cosmica definiti 
dall’autore. Qui sotto abbiamo 
approssimativamente ordinato i mitemi 
(elencati più in dettaglio a destra) in 
categorie generali: zoemi (animali) (□), 
dettagli dell'inseguimento (\), 
trasformazioni di animali e inseguitori (O), e 
manifestazione della storia in specifiche 
costellazioni [+]. 

Dimensioni e 
opacità dei circoli 
indicano in quante 
storie - da 1 a 43 - 
compare il mitema. 

Le linee collegano 
i mitemi che 
compaiono 
insieme nelle storie 

I colori degli anelli indicano le regioni 
geografiche associate ai racconti i cui 
compare ciascun mitema. Il mitema qui 
accanto, per esempio, compare in tre storie, 
una proveniente dalla Guiana 
{arancione) e due 
dall’Asia ( verde chiaro ). 

Africa 

u America: costa-altopiano/British Columbia 
America: Gran bacino/Grande sud-ovest 
America nord-orientale 
Asia 
Artico 

Regione basca 

Grecia 

Guiana 




□ 1 - Lo zoema è un grosso 

mammifero 

□ 2 - Lo zoema è un erbivoro 

□ 3 - Lo zoema è un carnivoro 

□ 4 - Lo zoema è un animale cornuto 

□ 5-Lo zoema è un ungulato 

□ 6 - Lo zoema è una martora 

□ 7 - Lo zoema è un orso 

□ 8 - Lo zoema è un wapiti 

□ 9 - Lo zoema è una renna 

□ 10 - Lo zoema è un cervo 

□ 11 - Lo zoema è un alce 

□ 12 - Lo zoema è un cammello 

□ 13 - Lo zoema è una pecora 

di montagna 

□ 14-Lo zoema è un’antilope 

□ 15 - Lo zoema è una zebra 

□ 16 - Lo zoema è un maiale 

□ 17 - Lo zoema è un bue 

□ 18 - Lo zoema è un tapiro 

□ 19 - Lo zoema è la madre 

dell’inseguitore, che è stata 
trasformata in un’orsa 

□ 20 - Lo zoema è un animale 

a sei zampe 

□ 21 - Lo zoema è un animale 

domestico 

□ 22 - C’è un solo animale 

□ 23 - Ci sono quattro animali 

□ 24-Ci sono sette animali 

□ 25 - Ci sono due animali 

□ 26-Ci sono tre animali 

□ 27 - Le Pleiadi sono un animale 

□ 28-Gli animali sono associati 

al loro proprietario 
\ 29 - Gli inseguitori si trovano 
o arrivano in cielo 
\ 30 - C’è un inseguitore 
\ 31 - Ci sono due inseguitori 
\ 32 - Ci sono cinque inseguitori 
\ 33 - Ci sono tre, o almeno tre, 
inseguitori 

+ 34 - Orione è un inseguitore 
\ 35 - Ci sono sette inseguitori 
+ 36 - La spada di Orione 
è un’inseguitrice 

\ 37 - Una donna infrange un tabù 
\ 38 - Lo zoema cattura il Sole 


\ 39-Un animale è punito 
per il suo orgoglio 
\ 40 - Un uomo scende da solo 

dal cielo sulla Terra e distrugge 
la via di accesso al cielo 
\ 41 - Un essere divino ferma 
il cacciatore 

\ 42 - La caccia prosegue fino 
all’autunno 

+ 43 - Le ladi sono selvaggina 
+ 44 - Betelgeuse è selvaggina 
+ 45-Cassiopeaè selvaggina 
\ 46-Gli inseguitori sono cani 
\ 47-Gli inseguitori sono membri 
della stessa famiglia 
\ 48-Un animale insegue un animale 
che insegue un animale 
O 49 - Quando viene trasformato in 
costellazione o posto in cielo 
l’animale è vivo 

O 50 - Quando viene trasformato in 
costellazione l’animale è morto 
O 51 - Un uomo trasforma in stelle 
i suoi fratelli 

O 52 -1 cacciatori diventano stelle 
a causa di un parente 
O 53-Un dio trasforma una ninfa 
in un’orsa 

O 54-Un dio trasforma un animale 
in una costellazione 
O 55-11 cane è trasformato in una 
stella 

+ 56-Ognunodegli animali 

è trasformato in una stella 
del Grande Carro 

+ 57 - Le Pleiadi sono cacciatori 
+ 58-Le tre stelle della Cintura di 

Orione sono interpretate come 
tre animali 

+ 59-Membri della stessa famiglia 
diventano l’Orsa Maggiore e 
l’Orsa Minore 

+ 60-Un animale diventa una stella 
del Grande Carro 

+ 61-Due animali diventano due 
stelle del Grande Carro 
+ 62-Quattroanimali diventano 

quattro stelle del Grande Carro 


+ 63-Sette animali formano sette 
stelle del Grande Carro 
+ 64 - Le tre stelle della Cintura di 

Orione sono interpretate come 
un unico animale 

+ 65 - Le tre stelle della Cintura di 

Orione sono interpretate come 
tre inseguitori 

+ 66 - Una delle stelle vicine a Orione è 
una spada scagliata dal 
cacciatore per colpire gli animali 
O 67 - Grasso o sangue gocciola dal 
corpo dell’animale sulla Terra e 
diventa qualcos’altro 
O 68-11 grasso diventa melata 
O 69-11 sangue che gocciola 

dall’animale tinge il fogliame 
autunnale 

+ 70-1 cacciatori sono il timone del 
Grande Carro 

O 71-11 grasso diventa neve 
+ 72-1 cacciatori formano sette stelle 
del Grande Carro 

+ 73-L’animale forma quattro stelle 
del Grande Carro 

+ 74-1 cacciatori formano cinque 
stele del Grande Carro 
+ 75 - Arti tagliati sono stelle visibili 
d’inverno 

+ 76-L’animaleforma il Grande Carro 
+ 77-11 Grande Carro è un disegno 
+ 78-Tre stelle sono l’ombra 
dell’animale 

+ 79-Alcorè un cane 
+ 80-Alcorè un oggetto 
+ 81 -Alcor è una freccia 
+ 82-Alcor è un coltello 
+ 83-Alcor è una pentola 
\ 84-L’eroe è l’origine del calore 
\ 85-L’animale cosmico è colpito da 
un dardo oda una freccia 
+ 86 - Una delle costellazioni principali 
della storia è il Grande Carro 
+ 87 - Una delle costellazioni principali 
della storia è Orione 
+ 88-Unadelle costellazioni 
principali della storia 
è quella delle Pleiadi 
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ste banche dati per inserirvi nuove versioni delle storie e sottopor¬ 
re i precedenti risultati a nuove verifiche. 

Nel 2012 ho costruito un primo modello per lo studio filoge¬ 
netico del mito di Polifemo, basato su 24 versioni di questa sto¬ 
ria provenienti da Europa e Nord America, e 79 mitemi. In seguito 
ho allargato il campione fino a includere 56 versioni e 190 mitemi, 
attingendo a una varietà di precedenti studi pubblicati in inglese, 
francese, tedesco e italiano. Ho inoltre costituito tre banche dati se¬ 
parate e applicato algoritmi evoluzionistici e statistici diversi per la 
calibrazione e il controllo incrociato dei risultati. 

Polifemo, con un occhio solo e divoratore di uomini, figlio mo¬ 
struoso di Poseidone dio del mare, fa una spettacolare apparizione 
nell’Odissea di Omero. Quando Odisseo approda in cerca di cibo 
all’isola dei Ciclopi, con 12 dei suoi uomini penetra furtiva¬ 
mente nella caverna di Polifemo. Il gigante rientra dal pa 
scolo con le sue pecore, sbarra l’uscita e divora quattro dei 
compagni di Odisseo, per poi andarsene il mattino dopo 
a far pascolare il gregge. La sera, dopo che Polifemo ha 
mangiato altri due dei suoi, Odisseo lo fa ubriacare offren¬ 
dogli vino non diluito. Polifemo domanda il nome del suo 
generoso ospite, e Odisseo risponde: «Nessuno». Quando 
poi il ciclope si addormenta, Odisseo lo acceca con un pa¬ 
lo appuntito indurito nel fuoco. Polifemo grida e chiede aiuto, 
ma quando arrivano gli altri ciclopi e gli chiedono chi lo abbia 
accecato risponde: «Nessuno». Odisseo intanto, con i compagni 
rimanenti, sfugge aggrappandosi sotto il ventre delle pecore del 
mostro quando questi le fa uscire al pascolo. 

Gli Indiani Piedi Neri, una tribù algonchina che dipendeva dal¬ 
la caccia al bufalo per procurarsi cibo a sufficienza, narravano 
di generazione in generazione una storia affine. Corvo, l’imbro¬ 
glione, che è sia uomo che uccello, nasconde in una caverna una 
mandria di bufali. Viene infine catturato e collocato sopra il bu¬ 
co che permette l’uscita del fumo da una tenda, il che spiega co¬ 
me mai da allora i corvi sono neri. Corvo promette di liberare la 
mandria. Ma non mantiene la promessa. Due eroi cacciatori allora 
si trasformano, l’uno in una bambola e l’altro in un bastone di le¬ 
gno, e la figlia di Corvo raccoglie i due oggetti e li porta nella ca¬ 
verna. Qui i due cacciatori si trasformano ancora, uno in un gros¬ 
so cane, l’altro in un uomo, per riportare i bufali alla superficie. 
Ed eludono Corvo celandosi sotto la pelle di un bufalo quando la 
mandria esce alla carica dalla caverna. 

Un albero filogenetico composito della famiglia dei miti di Po¬ 
lifemo indica che la storia ha seguito due principali andamenti 
migratori: il primo, in epoca paleolitica, diffuse il mito in Europa 
e in Nord America. Il secondo, nel Neolitico, è andato in parallelo 
con la proliferazione dell’allevamento del bestiame. 

Una versione della storia di Polifemo conservatasi in forma 
schematica in Svizzera ne preserva forse un’antica forma: il mostro 
è un nano con un occhio solo incontrato da un cacciatore, signo¬ 
re delle bestie di una montagna; ma questa versione della storia è 
scomparsa, probabilmente con l’avanzare dei ghiacci durante l’Ul¬ 
timo massimo glaciale, che circa 21.500 anni fa raggiunse l’apice. 
In seguito sembra essersi diffusa una nuova versione della storia 
in cui il mostro abita in un rifugio, grazie a successive migrazio¬ 
ni dalle aree del Caucaso e del Mediterraneo che avevano fornito 
riparo per persone e altre specie animali dall’inasprirsi del clima. I 
collegamenti dell’albero filogenetico fanno pensare che la versione 
omerica di Polifemo abbia poi portato a una tradizione orale che 
ha avuto una diffusione indipendente in molti gruppi, come gli an¬ 
tenati dei popoli delle moderne Ungheria e Lituania. 


GENEALOGIA DEI MITI 


Albero genealogico 

L’analisi delle variazioni del mito della caccia cosmica con vari model¬ 
li statistici rivela che i primi esseri umani che hanno popolato le Ameri¬ 
che portarono con sé queste storie quando attraversarono il ponte ter¬ 
restre dell’attuale Stretto di Bering, partendo dalla Siberia, oltre 15.000 
anni fa. In questo modello, le diramazioni indicano come le varie versio¬ 
ni del mito siano passate di generazione in generazione e da un grup¬ 
po culturale all’altro nel corso di quattro successive ondate migratorie. 


Il confronto statistico 
dei 47 miti di caccia cosmica 
culturalmente distinti mostra come 


\ 


si possa usare l’analisi dei mitemi per 
determinare i gradi di parentela tra le varie 
storie. Qui, ogni diramazione indica un 
significativo punto di divergenza negli elementi 
componenti della storia. Per esempio, il 
Grande Carro è un mitema chiave presente 
alla radice dell’albero (f il ). Orione 
compare nel gruppo (©) ed 
entrano in gioco anche le 
Pleiadi. 



O 


Asia 
> Grecia 
Regione basca 
) Africa 
Artico 
America: 
Costa-Altopiano/ 
British Columbia 
America 
Nordorientale 
America: 

Gran Bacino/Sudovest 
) Guiana 


Gruppi culturali 

i Popolo Evenki 3 
i Popolo Khanty 
Popolo Sami 
Popolo Evenki 1 
Popolo Ob Ugric 
Popolo Evenki 2 
Popolo Basco 1 
Popolo Basco 2 

Popolo Twana 
Popolo Snohomish 


E 


CE 


Esiodo 

Ovidio 

Pseudo Apollodoro 
Pausania 


Popolo Ojibwa 1 
Popolo Ojibwa 2 
Popolo Nlaka’pamux 
Popolo Lillooet 
Popolo Coeur D’Alene 
Popolo Seneca 
Popolo Mi’kmaq 
Popolo Cherokee 
Popolo Meskwaki 
Popolo Mohawk 
Popolo Lenape 
Popolo Wasco 


Popolo Copper 
Popolo Terra di Baffin 
Popolo Netsilik 
Popolo Esquimese 
Popolo Igloolik 

Popolo Tuareg 1 
Popolo Tuareg 2 


Popolo Sami 
Popolo Chukchi_ 


^E: 


Popolo Tsilhqot’in 
Popolo Kalina 
Popolo Akawaio 
Popolo Mojave 
Popolo Chemehuevi 
Popolo Maricopa 

Popolo Kiliwa _ 

Popolo Karanga 
Popolo Tswana 
Popolo Rutul 
Popolo Wagogo 
Popolo Khoikhoi 
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Alla ricerca dei proto-miti ancestrali 

Le ricostruzioni filogenetiche delle storie di Polifemo e della 
caccia cosmica sono basate su decenni di ricerche di studiosi che 
hanno lavorato prima di tutto su versioni orali e scritte di raccon¬ 
ti popolari e leggende. I modelli attuali incorporano inoltre osser¬ 
vazioni empiriche di motivi mitici nell’arte rupestre preistorica. 
Le similarità tra certi motivi dell’arte rupestre e le storie ricostrui¬ 
te aprono una nuova finestra sull’universo mentale dei primi esse¬ 
ri umani che migrarono nel Nuovo Mondo attraverso lo Stretto di 
Bering tra 15.000 e 30.000 anni fa. 

Nel mito di Polifemo, come molto probabilmente lo sentiva 
narrare il suo originario pubblico, un cacciatore si trova di fronte 
uno o più mostri che possiedono una mandria di animali selvatici. 
Entrato nel luogo in cui il mostro tiene gli animali, trova sbarra¬ 
ta da un ostacolo insuperabile la strada per uscirne. Il mostro cer¬ 
ca di ucciderlo, ma l’eroe riesce a sfuggirgli aggrappandosi sotto il 
ventre di un animale. 

Questo proto-mito - rivelato da tre banche dati filogenetiche 
separate, metodi statistici e dati etnologici indi- 
pendenti - riflette la credenza diffusa fra le an¬ 
tiche culture di un padrone degli animali che li 
tiene celati in una caverna e il bisogno di un inter¬ 
mediario che li liberi. Ciò potrebbe anche far par¬ 
te di una concezione paleolitica in cui la selvaggi¬ 
na emerge da un mondo sotterraneo. 

Nella grotta di Trois-Frères, nei Pirenei francesi, 
frequentata nel corso del Paleolitico superiore, su 
una parete si vede una piccola creatura con testa 
di bisonte e corpo umano, con quello che sembra 
un piccolo arco. Perso in mezzo a una mandria 
di bisonti, un altro animale, simile a un bisonte, 
volge il capo verso l’ibrido semi-umano, e fra le 
due creature corrono gli sguardi. Esaminandola più attentamen¬ 
te, la coscia posteriore sinistra del «bisonte» non è di un ruminan¬ 
te: è di dimensioni più ridotte, come di una coscia umana, al punto 
che l’archeologo André Leroi-Gourhan la prese per una silhouette 
umana. In più, l’artista ne ha meticolosamente tracciato ano e ori¬ 
fizio vulvare. Questi due elementi si possono confrontare con ver¬ 
sioni amerindie della storia di Polifemo, in cui l’uomo si nasconde 
nell’a nim ale entrandogli nell’ano. 

La prima versione della caccia cosmica, l’antenata di tutte le 
narrazioni della storia di Callisto, ricostruita partendo da tre ban¬ 
che dati diverse, doveva andare così: un uomo insegue un ungu¬ 
lato; la caccia si svolge, o termina, in cielo; l’animale è ancora vi¬ 
vo quando viene mutato in una costellazione; e la costellazione è 
quella che noi oggi chiamiamo Orsa Maggiore. 

Questa ricostruzione della caccia cosmica potrebbe spiegare la 
famosa «scena del pozzo» paleolitica trovata in una grotta a La- 
scaux, in Francia. La misteriosa macchia nera vicina al garrese del 
bisonte sarebbe così una stella. La staticità deH’animale, che non 
dà in realtà l’impressione di star caricando, avrebbe senso se rap¬ 
presentasse una costellazione e non un’azione. Inoltre secondo al¬ 
cuni esperti l’uomo potrebbe essere in piedi e il bisonte potreb¬ 
be essere in ascesa, il che riecheggia l’ascesa al cielo deH’animale 
proto-mitico. Infine, le macchie nere sul terreno sotto il bisonte ri¬ 
chiamano le foglie autunnali macchiate del sangue dell’animale. 

Ricollegare una storia mitica a un’immagine paleolitica è pro¬ 
blematico. Questi esempi servono semplicemente a illustrare la 
portata interpretativa del metodo filogenetico, che permette di 
proporre idee plausibili e recuperare storie da tempo svanite. 


Dragoni e serpenti primigeni 

La mia corrente di ricerca conferisce credibilità della teoria 
dell’Out of Africa sulle origini umane, secondo cui gli esseri uma¬ 
ni anatomicamente moderni hanno avuto origine in Africa e da 
qui si sono diffusi nel resto del mondo. E completa gli studi filo- 
genetici dei biologi secondo cui la prima grande ondata migrato¬ 
ria umana irradiatasi dall’Africa ha seguito la costa meridionale 
dell’Asia, popolando l’Australia circa 50.000 anni fa e raggiun¬ 
gendo poi l’America a partire dall’Asia orientale. Sia le ricerche 
biologiche sia quella sui miti individuano poi una seconda migra¬ 
zione che ha raggiunto il Nord America più o meno nello stesso 
periodo partendo dall’Eurasia settentrionale. 

Di recente ho costruito un «super-albero» filogenetico per se¬ 
guire l’evoluzione dei miti del serpente e del drago che emerse¬ 
ro durante le prime ondate migratorie. Una proto-narrazione, con 
tutta probabilità precedente all’esodo dall’Africa, ha nel suo nu¬ 
cleo i seguenti elementi narrativi: mitici serpenti custodiscono 
fonti d’acqua, e rilasciano l’acqua solo a certe condizioni. Posso¬ 
no volare e formare l’arcobaleno. Sono gigante¬ 
schi, e hanno corna, semplici o ramificate, sulla 
testa. Possono produrre piogge e temporali. I ret¬ 
tili, immortali come altri esseri che cambiano pel¬ 
le o corteccia e in questo modo ringiovaniscono, 
sono, all’opposto degli uomini, mortali, e/o sono 
considerati responsabili dell’origine della morte, 
forse con il morso. In questo contesto, una per¬ 
sona in circostanze disperate si trova a osservare 
come un serpente o un altro piccolo animale re¬ 
suscita o guarisce se stesso o altri animali; e usa 
lo stesso rimedio, con successo. Ho messo insieme 
questo proto-mito partendo da cinque banche da¬ 
ti separate, variando sia la definizione di serpen¬ 
te/drago sia le unità di analisi, come le singole versioni di raccon¬ 
ti dello stesso genere, i tipi di serpente o drago, e le aree culturali 
o geografiche. 

Alla fine spero di risalire ancora più indietro nel tempo e iden¬ 
tificare storie mitiche che potrebbero gettare qualche luce sulle 
interazioni avvenute nelle prime fasi del Paleolitico tra i primi 
Homo sapiens e altre specie umane poi estinte. I biologi evoluti¬ 
vi hanno identificato possibili incroci con Neanderthal, denisova- 
ni e forse anche con altri esseri umani arcaici. Inoltre potrebbero 
esserci stati anche scambi di materiali e prestiti linguistici e mito¬ 
logici. Un obiettivo più immediato è espandere e raffinare il su¬ 
per-albero filogenetico dei miti del Paleolitico che si sta delinean¬ 
do. Un super-albero che già include storie del Sole datore di vita 
come grande mammifero e di donne come primordiali custodi di 
santuari di sacra sapienza. ■ 

_| PER APPROFONDIRE |_ 
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Batteri che dive ntano resis tenti ad antibiotici in allevar 
di bestiame pongono un rischio mortale per le persone 






olo quando un maiale mi ha dato un’a¬ 
michevole spinta con il naso al posteriore ho trovato il coraggio 
di toccarne uno. Nelle ultime 18 ore avevo visto migliaia di suini, 
ma mi ero sempre tenuta nervosamente le mani in tasca. Queira¬ 
nimale però sembrava disapprovare la mia ritrosia. Così gli ho da¬ 
to una bella grattata sul cucuzzolo rosa e peloso. Lui ha risposto 
con un sonoro starnuto. 

Mi trovavo nell’acre e affollato porcile di una fattoria di Frank- 
fort, in Indiana, un tranquillo centro agricolo circa 70 chilome¬ 
tri a nord-ovest di Indianapolis. Al mio fianco c’era Mike Beard, 
il proprietario della fattoria, che ogni anno alleva 30.000 capi. Gli 
animali non appartengono a Beard, sono di TDM Farms, azien¬ 
da che alleva suini su grande scala. Il contratto di Beard preve¬ 
de che allevi i maiali di TDM da quando hanno 14 giorni, appena 
svezzati dal latte materno, fino ai sei mesi, quando sono prele¬ 
vati e trasportati in un impianto per la lavorazione della carne 
e trasformati in cotolette, salsicce e filetti. Il porcile di 12-metri- 
per-60 ospita 1100 animali. Beard è pagato per lo spazio che for¬ 
nisce anziché per numero di maiali, quindi «va tutto a vantag¬ 
gio della compagnia tenere gli edifici il più pieni possibile», mi ha 
spiegato. Alle 19.30 un autoarticolato avrebbe consegnato altri 
400 maialini che, in base ai piani di Beard, non appena sistema¬ 
ti avrebbero ricevuto mangime con antibiotici approvato da TDM, 
necessario per restare in salute nella loro casa affollata e ricoperta 
di letame. Gli antibiotici aiutano anche gli animali da allevamento 
a crescere più in fretta con meno cibo, quindi il loro consumo è da 
tempo uno dei pilastri dell’allevamento industriale. 

Questa pratica ha però un terrificante aspetto negativo, che è la 
ragione per cui ho esitato a toccare il porcellino che voleva esser¬ 
mi amico. Sembra che gli antibiotici stiano trasformando innocenti 
animali d’allevamento in fabbriche di malattie. Gli animali diven¬ 
tano fonte di microrganismi letali, come Staphylococcus aureus 
resistente alla meticillina (MRSA), un batterio resistente a diverse 
classi principali di antibiotici; dagli animali, i germi si diffondono 
nell’aria, nei terreni coltivabili, nei nostri piatti e nei nostri ospeda¬ 
li. È possibile che inizialmente i farmaci funzionino negli alleva¬ 
menti, tuttavia qualche microrganismo con i geni che causano re¬ 
sistenza può sopravvivere e trasmettere la capacità di neutralizzare 
la sostanza a un gruppo di germi più ampio. Un recente studio ha 
mostrato che segmenti di DNA che conferiscono resistenza ai far¬ 
maci possono saltare con disarmante facilità da un ceppo di batteri 
a un altro: una scoperta allarmante. Alcuni ricercatori hanno indi¬ 
viduato microbi farmaco-resistenti nell’aria dell’abitacolo della lo¬ 
ro automobile dopo averla solamente condotta dietro a un camion 


Melinda Wenner Moyer è giornalista scientifica e 
collabora spesso con «Scientific American» e «Scientific 
American Mind». 


A stretto contatto. Nella fattoria di Keith Schoettmer, in Indiana, 
una folla di maialini appena svezzati è spinta verso la loro nuova casa. 



per il trasporto del pollame. AH’inizio del 2016 un gruppo di scien¬ 
ziati ha scoperto che un gene che codificava per la resistenza a un 
antibiotico considerato ultima risorsa nella lotta alle infezioni era 
diffuso negli Stati Uniti, e presente in un batterio che aveva infet¬ 
tato una donna in Pennsylvania. 

Molti ricercatori sono preoccupati, e le nuove scoperte hanno 
aggiunto nuova urgenza alle loro preoccupazioni, che l’uso ab¬ 
bondante di antibiotici nelle fattorie sta mandando a rotoli la no¬ 
stra capacità di curare le infezioni batteriche. Quest’ultima ricerca, 
affermano ora gli scienziati, mostra che la resistenza ai farmaci si 
può diffondere più facilmente e in modo più ampio - e a più cep¬ 
pi batterici - di quanto avessero immaginato, e rafforza legami 
nella catena della farmaco-resistenza che va dalle fattorie anima¬ 
li alla nostra tavola. Nel 2014 le case farmaceutiche hanno vendu¬ 
to quasi 10 milioni di chilogrammi di antibiotici importanti per la 
medicina umana affinché fossero usati su animali da carne, oltre 
tre volte la quantità venduta per l’uso sull’uomo. Spogliati del po- 



Gli antibiotici sono usati più negli allevamenti di 
animali che nelle persone. Questa abitudine può 
essere la più grande fonte dello sviluppo di batteri 
antibiotico-resistenti. 


_| IN BREVE |_ 

Nuove scoperte hanno mostrato che i geni di 
resistenza ai farmaci si diffondono di più e più 
velocemente di quanto gli scienziati abbiano mai 
pensato. 


Per l'industria agroalimentare si tratta di timori 
eccessivi, i ricercatori al contrario sostengono che 
le aziende stanno mettendo in pericolo la salute 
pubblica. 
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Produzione di carne. Un maiale maschio non castrato, o verro, viene trasportato su un carrello in un’area della fattoria di Schoettmer 
adibita alle scrofe. La sua vista e il suo odore eccitano le femmine, preparandole airinseminazione artificiale. 


tere protettivo dei farmaci, quelli che oggi sono banali fastidi per 
la salute - otiti, tagli, bronchiti - diverranno domani potenzia¬ 
li condanne a morte. 

Eppure l’industria zootecnica ritiene che si tratti di timori enor¬ 
memente gonfiati. L’idea che gli antibiotici «negli animali siano 
direttamente legati a un rischio per la salute dell’uomo, credia¬ 
mo, è stata decisamente ingigantita», sostiene Richard Carneva¬ 
le, vicepresidente del settore per le attività normative, scientifiche 
e intemazionali dell’Animal Health Institute, un gmppo commer¬ 
ciale che rappresenta le aziende farmaceutiche veterinarie. Insie¬ 
me ad altri rappresentanti del settore, Carnevale sottolinea come i 
ricercatori non abbiano dimostrato direttamente che l’uso di an¬ 
tibiotici negli allevamenti stia generando più infezioni resistenti 
nell’essere umano. Molte infezioni resistenti ai farmaci che circo¬ 
lano oggi in ambiente ospedaliero non sono mai state collegate ad 
allevamenti o carni animali. 

Gli scienziati ribattono che è l’industria zootecnica a ingrandi¬ 
re, addirittura ingegnerizzare, l’incertezza scientifica per proteg¬ 
gere i propri interessi. «Mi ricorda findustria del tabacco, quella 
dell’amianto e quella del petrolio», afferma James Johnson, me¬ 
dico esperto in malattie infettive all’Università del Minnesota che 
studia patogeni resistenti agli antibiotici. «Abbiamo una lunga 
storia di industrie che minano la salute pubblica». Con altri ricer¬ 
catori ammette che collegare tutti i puntini è difficile, ma l’indu¬ 
stria agro alimentare, dichiara, aumenta deliberatamente le dif¬ 
ficoltà. Sostenendo la necessità di tenere gli animali lontani da 
estranei e dalle loro malattie, alcune grandi aziende produttrici 
di carne impongono ai loro allevatori di allontanare i ricercatori, 
rendendo impossibile agli scienziati consolidare quanto scoprono. 
Come mi ha raccontato Tara Smith, epidemiologa che studia nuo¬ 
ve infezioni alla Kent State University, le aziende «vogliono che 
dimostriamo ogni singolo passo, ma in pratica ci stanno legan¬ 
do le mani». 

Mi sono recata all’allevamento di Beard, e in altri due, alla ri¬ 
cerca di informazioni su costi e benefici. Ho deciso di seguire le 
orme degli scienziati che hanno cercato di ricostruire la resistenza 
agli antibiotici lungo la strada che dalle fattorie porta il cibo nei 


nostri piatti per capire se maiali, mucche, polli o tacchini cresciuti 
con antibiotici possano davvero condurre all’apocalisse - oppure 
se questi animali dall’aspetto innocente, e i miliardi di batteri che 
brulicano nei loro corpi, siano in realtà innocui. 

Maiali protetti 

Diciotto ore prima avevo attraversato i cancelli di Schoettmer 
Prime Pork di Tipton, in Indiana, e non ero stata accolta dalla vi¬ 
sta dei maiali o dal pungente odore di letame, ma da un minaccio¬ 
so cartello giallo che recitava: «ATTENZIONE: PROGRAMMA DI 
PREVENZIONE MALATTIE. NON ENTRARE». 

Poiché ero attesa, sono entrata lo stesso e ho parcheggiato po¬ 
co distante da una Ford Taurus targata «EATPORK». Keith Scho¬ 
ettmer, il proprietario della fattoria e mia guida durante il tour, mi 
ha fatto cenno da un ingresso sulla destra. 

Il cartello intimidatorio, mi ha spiegato Schoettmer, era par¬ 
te dei suoi attenti sforzi per impedire che patogeni facessero am¬ 
malare i 22.000 maiali che alleva ogni anno. «Il vecchio adagio 
“prevenire è meglio che curare” calza alla perfezione in un alleva¬ 
mento di maiali», ha detto. Inoltre Schoettmer mi ha chiesto di in¬ 
dossare durante il tour una tuta protettiva e copri-scarpe in pla¬ 
stica per proteggere i suini da qualsiasi microbo potessi ospitare. 

I batteri sono ovunque, ma sono presenti soprattutto negli alle¬ 
vamenti dove chiunque cammina letteralmente sullo sterco. (No¬ 
nostante abbia trascorso la visita alla fattoria ricoperta di plastica, 
quando sono rientrata in hotel, ore dopo, puzzavo ancora.) E, co¬ 
me germi in una scuola elementare, i batteri in questi escremen¬ 
ti sono condivisi: finiscono sepolti sotto le unghie di visitatori che 
grattano le teste degli animali, e contaminano le mani di chi lavo¬ 
ra nelle fattorie. (Non ho visto nessuno indossare guanti.) 

Nel 2005 un gruppo di ricercatori dei Paesi Bassi, che hanno 
un’estesa industria suinicola, ha scoperto che gli allevatori di ma¬ 
iali olandesi e le loro famiglie erano affetti da ceppi di stafilococ¬ 
co MRSA associati al bestiame. MRSA può causare infezioni del¬ 
la pelle, del sangue e dei polmoni potenzialmente letali; presente 
da decenni negli ospedali, di recente ha iniziato a colpire persone 
estranee all’ambiente sanitario. Nel 2007 un quinto delle infezio- 
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ni umane da MRSA nei Paesi Bassi sono state causate da batteri 
identici a quelli provenienti dal bestiame olandese. Dopo questa 
scoperta, nel 2008 il governo olandese ha annunciato politiche ri¬ 
gide contro l’uso di antibiotici negli allevamenti, che, di conse¬ 
guenza, si è ridotto del 59 per cento tra il 2009 e il 2011. La Da¬ 
nimarca, un altro maggiore esportatore di carne di maiale, aveva 
proibito già nel 1999 l’uso di antibiotici su maiali in salute; in ge¬ 
nerale, l’Europa segue una linea più dura contro la somministra¬ 
zione di antibiotici agli animali rispetto agli Stati Uniti. 

Ora gli scienziati sanno che questo ceppo di batteri MRSA as¬ 
sociato al bestiame si sta diffondendo anche negli Stati Uniti. 
Quando Tara Smith, allora all’Università dello Iowa, ha sentito di 
quanto avveniva nei Paesi Bassi, ha deciso di testare i maiali per 
l’MRSA in qualche fattoria dell’Iowa dove uno dei suoi colleghi, 
un veterinario, aveva qualche contatto. «Al primo giro abbiamo 
esaminato 270 maiali, siamo usciti e abbiamo raccolto tamponi da 
un sacco di musi, senza avere idea di che cosa avremmo trovato», 
ricorda Smith. «Circa il 70 per cento era positivo al MRSA». 

Smith e colleghi hanno continuato a pubblicare studi inquie¬ 
tanti che mostrano la presenza del MRSA in tutti gli allevamenti 
suini degli Stati Uniti. Hanno trovato colonie di MRSA nelle nari¬ 
ci del 64 per cento dei lavoratori di un grande allevamento e sco¬ 
perto che il mangime che c’era in un altro allevamento ospitava 
l’MRSA ancora prima di essere scaricato dai camion delle conse¬ 
gne. Smith ha trovato l’MRSA fluttuare nell’aria circa 200 metri 
sottovento rispetto a un’altra fattoria. Altri batteri 
farmaco-resistenti sono stati scoperti in alleva¬ 
menti di pollame: dopo aver guidato dietro ca¬ 
mion che trasportavano polli in Maryland e Vir¬ 
ginia, con i finestrini dell’automobile abbassati, 
ricercatori della John Hopkins Bloomberg School 
of Public Health hanno individuato ceppi resi¬ 
stenti di enterococchi - un tipo di batteri che ne¬ 
gli Stati Uniti provoca 20.000 infezioni all’anno 
- nell’aria dell’abitacolo e posati sulla faccia su¬ 
periore delle lattine lasciate nel portabevande. 

Gli escrementi animali sono inoltre usati per 
fertilizzare i campi coltivati, e ciò significa che i 
batteri vengono letteralmente sparsi sul suolo usa¬ 
to per far crescere il cibo di cui ci nutriamo. Uno studio del 2016 ha 
segnalato che, dopo aver distribuito sul terreno concime naturale 
proveniente da allevamenti di bovini e suini, l’abbondanza relati¬ 
va nel suolo di geni che causano resistenza ad antibiotici è schiz¬ 
zata su di un fattore quattro. In uno studio effettuato in Pennsylva¬ 
nia, le persone maggiormente esposte a campi coltivati trattati con 
letame di maiale - per esempio perché vivevano nelle vicinanze - 
correvano un rischio di sviluppare infezioni da MRSA superiore del 
30 per cento rispetto alle persone meno esposte. 

Beard gestisce anche una seconda attività come distributore di 
concime naturale - carica 25 metri cubi del suo letame su un’au¬ 
tocisterna e lo distribuisce ai campi vicini - e, sottolinea, il proces¬ 
so è regolamentato. Deve fare test sul terreno per assicurarsi che i 
campi possano assorbire i nutrienti nel concime e deve distribui¬ 
re gli escrementi abbastanza lentamente per evitare fuoriuscite dal 
campo. Proprio le fuoriuscite sono motivo di grande preoccupa¬ 
zione. Nel 2006 una epidemia di Eschcrichia coli veicolata da spi¬ 
naci è stata ricondotta a una contaminazione dell’acqua usata per 
irrigare i campi: secondo gli investigatori, l’acqua era passata at¬ 
traverso letame di suini e bovini di una fattoria vicina. L’epidemia 
ha ucciso tre persone. 


Come si diffonde la resistenza 

La resistenza agli antibiotici è un problema che coinvolge sia 
le persone sia gli animali. Ma come possiamo essere certi che i 
due fenomeni siano collegati, e che la resistenza sia esasperata 
dall’uso di antibiotici negli allevamenti? Nel 1975 l’Animal Health 
Institute assunse il biologo della Tufts University Stuart Levy per 
rispondere a questa domanda. Levy e colleghi somministrarono 
basse dosi di tetraciclina, un antibiotico, a 150 polli di una fattoria 
vicina che non avevano mai assunto antibiotici con il mangime, 
poi li tennero in osservazione per vedere che cosa sarebbe succes¬ 
so. In una settimana, quasi tutti i batteri E . coli nell’intestino de¬ 
gli animali erano resistenti alla tetraciclina. In tre mesi, le colonie 
di batteri dentro i polli erano resistenti anche a quattro altri an¬ 
tibiotici. Dopo quattro mesi, anche le colonie di batteri dentro i 
polli della fattoria che non avevano assunto tetraciclina avevano 
sviluppato resistenza al farmaco. Quando Levy analizzò i batteri 
prelevati dai proprietari della fattoria scoprì che il 36 per cento era 
resistente alla tetraciclina, rispetto al solo 6 per cento dei batteri 
raccolti dai vicini. All’epoca la scoperta fu uno choc. «L’idea dif¬ 
fusa era che fosse possibile somministrare agli animali antibioti¬ 
ci a basse dosi ed evitare che sviluppassero resistenza, il che rese il 
nostro studio molto più interessante e i risultati inattesi», ricorda 
Levy. (L’Animal Health Institute non ha finanziato ulteriori ricer¬ 
che che confermassero le sue scoperte.) 

Una ricerca ha riferito che oltre il 90 per cento dei batteri E. coli 
nei maiali allevati con metodi convenzionali è re¬ 
sistente alla tetraciclina, ma è anche resistente un 
sorprendente 71 per cento degli E. coli in maiali 
allevati in fattorie in cui non sono somministrati 
antibiotici. Questo perché i geni responsabili della 
resistenza si propagano facilmente. In un cruciale 
studio del 2012 il microbiologo Lance Price, og¬ 
gi direttore dell’Antibiotic Resistance Action Cen¬ 
ter alla Miken Institute School of Public Health 
della George Washington University, ha tracciato 
le origini evolutive dello stafilococco MRSA asso¬ 
ciato al bestiame, e presente in maiali e loro alle¬ 
vatori in Europa e negli Stati Uniti, sequenzian- 
do il genoma di 88 campioni differenti di MRSA. 
I suoi risultati hanno mostrato che questo ceppo di MRSA è nato 
nelle persone come forma di S. aurcus sensibile alla meticillina. I 
batteri sono poi passati al bestiame, dove hanno acquisito la resi¬ 
stenza a meticillina e tetraciclina, e si sono diffusi. 

L’antibiotico-resistenza si trasmette all’inizio lentamente e at¬ 
traverso rapporti genitore-prole, la discendenza di batteri resi¬ 
stenti nasce a sua volta resistente. Ma nuove ricerche mostrano 
che, nel tempo, i geni responsabili della resistenza riescono a far¬ 
si strada in agili frammenti di DNA che saltano qua e là attorno al 
genoma batterico, e molti finiscono su piccoli filamenti circolari 
di DNA chiamati plasmidi, le cui copie possono essere facilmente 
condivise tra batteri di specie differenti. In uno studio del 2014, un 
gruppo internazionale di ricerca ha raccolto sia da persone sia da 
polli campioni di E. coli antibiotico-resistenti. Nonostante i batteri 
fossero diversi dal punto di vista genetico, molti contenevano pla¬ 
smidi quasi identici con gli stessi geni che causano resistenza agli 
antibiotici. Erano i plasmidi che, saltando da un organismo all’al¬ 
tro, diffondevano la resistenza, e non gli stessi batteri. 

Il fatto che la resistenza si possa propagare in questo modo - 
che i microbiologi chiamano «orizzontale» - cambia tutto. E co¬ 
me se i medici avessero scoperto alfimprowiso che la malattia di 
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ANTIBIOTICI SOMMINISTRATI 


LA VIA ORIZZONTALE 

Recenti scoperte mostrano come i geni della resistenza si 
possano inoltre diffondere velocemente da una specie di 
batteri all’altra o da ceppo a un altro. Il processo inizia 
come nel trasferimento verticale, quando parte dei batteri 
con i geni della resistenza sopravvivono agli antibiotici. Un 
enzima può estrarre questi geni da un cromosoma (O) e 
inserirli in un frammento circolare di DNA chiamato 
plasmide, che può passare da una specie a un’altra 
interamente differente ). 
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RESISTENZA AGLI ANTIBIOTICI 

Origine dei 
super-microbi 


Gli antibiotici servono per uccidere o tenere sotto controllo i 
batteri. Così facendo, però, sono diventati una forza capace di 
plasmare le popolazioni batteriche, creando condizioni che fa¬ 
voriscono la sopravvivenza di germi portatori di geni capaci di 
combattere l’azione dei farmaci. Questi geni sono passati alla 
progenie attraverso un processo chiamato trasferimento verti¬ 
cale, in modo che un’alta percentuale delle generazioni futu¬ 
re possano sopravvivere. Un pericolo ancora maggiore nasce 
però da un altro processo, chiamato trasferimento orizzontale. 
I geni della resistenza «saltano» letteralmente a ceppi o specie 
di batteri differenti, diffondendosi e rendendo i farmaci ineffi¬ 
caci quando i batteri infettano le persone. 

<- 

LA VIA VERTICALE 

Gli antibiotici possono fare un ottimo lavoro nell’uccidere 
batteri come Escherichia colio Staphylococcus aureus 
quando il farmaco è usato per la prima volta. Ma alcuni 
microbi possono, per caso, trasportare geni (in rossd) che li 
aiutano a sopravvivere. Mentre i batteri sensibili muoiono, i 
pochi resistenti sopravvivono e trasmettono i loro 
cromosomi, e quindi i geni, alla progenie. Quei batteri, a loro 
volta in grado di combattere il farmaco, trasmetteranno il 
gene alle generazioni future. Dosi ulteriori di antibiotico 
agiscono da filtro, uccidendo i microbi senza il gene della 
resistenza ma lasciando quelli con il gene liberi di riprodursi 
ancora e ancora. In questo modo, i batteri portatori del gene 
della resistenza rappresenteranno poco per volta una 
porzione sempre più ampia della popolazione. 
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Q Un enzima, la trasposasi, 
contribuisce a trasferire il gene 
della resistenza a un plasmide, 
un anello mobile di DNA. 


Q I batteri si attaccano a un'appendice 6 
chiamata pilo, copiano il plasmide 
e il gene e trasferiscono la copia 
nel nuovo microbo. 





































Huntington non si trasmette solo da genitore a figlio, ma che pos¬ 
sa infettare anche persone che si toccano accidentalmente. Signi¬ 
fica anche che esporre un tipo di batterio a un antibiotico in un 
certo luogo può cambiare la risposta di altri tipi di batteri ad altri 
antibiotici in luoghi diversi. 

La resistenza ha tipicamente un costo: le mutazioni attingono 
all’energia cellulare che un microbo usa per riprodursi. I singoli 
individui sopravvivono, ma la popolazione cresce più lentamente. 
Quando i batteri non sono più esposti agli antibiotici e non hanno 
più bisogno di combattere, abbandonano i geni della resistenza 
nel corso di diverse generazioni. Ma nuove ricerche mostrano che, 
quando i batteri sono esposti ripetutamente ad antibiotici, evolvo¬ 
no mutazioni di resistenza che permettono loro di mantenere tassi 
di riproduzione elevati e, di conseguenza, la resistenza rimane an¬ 
che dopo aver tolto gli antibiotici. «È spaventoso che nelfintestino 
di alcuni pazienti abbiamo osservato casi in cui talvolta i plasmidi 
si trasferiscono da un batterio a un altro, e poi si risistemano», so¬ 
stiene Tim Johnson, microbiologo al College of Veterinaiy Medi¬ 
cine dell’Università del Minnesota. «È come se evolvessero in tem¬ 
po reale nelforganismo ospite per diventare più efficienti». 

Lo stesso plasmide può inoltre contenere più geni che causano 
resistenza, così quando un gene offre a un batterio un vantaggio 
in termini di sopravvivenza, altri geni di resistenza arrivano a ca¬ 
valcare l’onda. La diffusione di questa co-selezione, come è chia¬ 
mata, è ancora ignota: probabilmente ce n’è molta «di cui non sia¬ 
mo ancora consapevoli», sostiene Tim Johnson. Ma comprendere 
la portata del fenomeno è cruciale per capire come si propaga la 
resistenza e come potrebbe minacciarci. Alcuni antibiotici usati 
nell’industria zootecnica non sono mai, o di rado, usati sugli es¬ 
seri umani e il presupposto, spesso pubblicizzato dall’industria, è 
che la resistenza che si sviluppa verso queste sostanze non metta a 
rischio le persone. Ma per Scott McEwen, epidemiologo che studia 
la resistenza ad antibiotici all’Ontario Veterinaiy College dell’Uni¬ 
versità di Guelph, co-selezione significa che l’uso di un antibioti¬ 
co potrebbe «selezionare la resistenza a un altro». Un incremento 
della resistenza ad antibiotici da allevamento potrebbe aumentare 
anche i livelli di resistenza, per esempio, alla penicillina. 

A peggiorare la situazione, nuovi studi indicano che, quan¬ 
do sono esposti ad antibiotici, i batteri condividono i plasmidi re¬ 
sponsabili della resistenza a ritmo maggiore. È come se i micro¬ 
bi facessero squadra di fronte a un nemico comune, condividendo 
con i compagni le armi più potenti. E, una volta che i batteri han¬ 
no acquisito la resistenza, la presenza di antibiotici non fa che au¬ 
mentare le loro probabilità di successo. Uno dei motivi per cui le 
infezioni resistenti sono così diffuse negli ospedali è proprio per 
l’uso diffuso di antibiotici nell’ambiente: le medicine sterminano i 
batteri sensibili, tuttavia permettono a quelli resistenti, improvvi¬ 
samente privi di concorrenza, di prosperare, facilitando la conta¬ 
minazione di attrezzature mediche, personale e altri pazienti. 

Il contrattacco del governo 

Di fronte a considerazioni così allarmanti, potremmo pensa¬ 
re che il governo degli Stati Uniti stia dando un giro di vite all’u¬ 
so di antibiotici nel settore agricolo. In effetti è così, più o meno. 
La Food and Drug Administration (FDA) statunitense ha rilasciato 
nel 2012 e 2013 due raccomandazioni su base volontaria - l’agen¬ 
zia le chiama «direttive» - che sono state introdotte gradualmente 
a gennaio 2017, in cui ha chiesto alle aziende farmaceutiche vete¬ 
rinarie di cambiare le etichette dei loro antibiotici importanti dal 
punto di vista medico per dire che non debbono più essere som¬ 



ministrati ad animali solo come promotori della crescita. Le diret¬ 
tive chiedono inoltre alle aziende di interrompere la vendita da 
banco di antibiotici destinati ai mangimi o all’acqua, e di richie¬ 
derne invece la prescrizione di un veterinario. 

La maggior parte delle case farmaceutiche ha accettato di ri¬ 
spettare le regole proposte. Il problema è che molti allevamenti, 
inclusi quelli di Schoettmer e Bears, sostengono di aver interrot¬ 
to da tempo l’uso di antibiotici come stimolanti della crescita. Ora 
sostengono di usarli principalmente per «la prevenzione e il con¬ 
trollo di malattie», una motivazione che non sarà interessata dalle 
nuove regole. Finché i loro veterinari saranno d’accordo, gli alle¬ 
vatori potranno sempre trattare in massa gli animali con antibio¬ 
tici nel timore che possano essere vulnerabili a qualche infezione. 
«Ritengo che si possa considerare questo uso relativamente nor¬ 
male nell’industria», sostiene Schoettmer, che nel 2015 è stato in¬ 
coronato allevatore di maiali statunitense dell’anno dal National 
Pork Board. (Questa commissione è stata istituita dal Congresso 
degli Stati Uniti per promuovere il settore ed è supervisionata dal¬ 
lo U.S. Department of Agriculture, USDA.) E sottolinea che l’obiet¬ 
tivo è «assicurarsi che nessuno di questi patogeni molto diffusi 
trovi un appiglio e inizi a far soffrire questi maiali». 

Secondo i dati dell’USDA, circa il 70 per cento degli allevamen¬ 
ti statunitensi di suini somministra antibiotici agli animali per pre¬ 
venire o controllare la diffusione di malattie; quasi tutti i loro ma¬ 
iali a un certo punto della crescita sono alimentati con mangime 
corretto agli antibiotici. Allo stesso modo, oltre il 70 per cento dei 
bovini cresciuti in grandi allevamenti statunitensi assume antibio¬ 
tici importanti dal punto di vista medico, e anche tra il 20 e il 52 
per cento dei polli in salute riceve a un certo punto antibiotici. Ep¬ 
pure è possibile che gli allevatori che stipulano un contratto con 
grandi aziende non sappiano nemmeno quando somministrano 
antibiotici, poiché sono riforniti di mangimi pretrattati. Quando ho 
chiesto a Beard a che età i suoi maiali ricevono antibiotici, mi ha 
risposto che avrebbe dovuto contattare la TDM per scoprirlo. 

Ha senso che animali che crescono in affollati allevamenti in¬ 
tensivi abbiano bisogno di antibiotici: le condizioni in cui vivono 
li rendono vulnerabili alle malattie. «La densità rende più diffici¬ 
le eliminare i patogeni, e il rischio di infezioni è maggiore», sostie¬ 
ne Steve Dritz, veterinario alla Kansas State University. I maiali 
che ho visto strisciavano, ed erano sdraiati gli uni sugli altri: cer¬ 
ti sonnecchiavano o bighellonavano tra le loro feci. Negli ultimi 


76 Le Scienze 


582 febbraio 2017 



Tenere lontani i pericoli: nella fattoria 
di Schoettmer, i giovani maiali sono vaccinati 
contro un virus (7). Un cartello dissuade 
eventuali visitatori perché potrebbero infettare 
gli animali (2). Maiali di quattro e cinque mesi 
riposano nelle loro gabbie (3). 




decenni l’estensione degli allevamenti negli Stati Uniti è esplosa: 
nel 1992 solo il 30 per cento delle fattorie allevava contempora¬ 
neamente più di 2000 suini, mentre nel 2009 le fattorie di queste 
dimensioni rappresentavano l’86 per cento dell’industria suina, in 
larga parte perché molte di piccole dimensioni avevano chiuso. 
Gli allevatori sono soggetti a forti pressioni economiche. Il prezzo 
dei suini è sceso, e le aziende che stipulano contratti con gli alle¬ 
vatori insistono affinché le fattorie modernizzino con regolarità le 
loro costose attrezzature sostenendone per intero i costi. Nel 2014 
solo il 56 per cento degli allevamenti di medie dimensioni ha rife¬ 
rito di aver ottenuto un ricavo effettivo dalla loro attività. 

Con questi presupposti, «gli agricoltori devono in pratica poter 
contare su una gestione perfetta e su perfette condizioni ambien¬ 
tali, tutto perfetto per mantenere lontane le malattie. Altrimenti 
perdono il bestiame», sostiene Tim Johnson. «Non è colpa degli al¬ 
levatori, è il settore che li ha spinti a questi estremi». 

Collegamenti nella catena nei salumi 

Il mattino dopo la visita alla fattoria di Schoettmer, prima di 
partire per quella di Beard, ho fatto colazione in hotel. Mi sono sof¬ 
fermata di fronte alle salsicce: erano state forse fatte a partire dai 
maiali di Schoettmer? L’allevatore vende la maggior parte dei suoi 
maiali alla Indiana Packers Corporation, che trasforma e vende la 
carne di maiale ai rivenditori locali. Le salsicce che avevo di fronte 
potevano essere prodotte da qualcuno dei suoi animali. 

Ne ho presa una, seppur riluttante. Quali erano, mi sono chie¬ 
sta, le probabilità di contrarre da questa carne un’infezione far¬ 
maco-resistente? Durante la macellazione la carne delle bestie è 
contaminata dai batteri provenienti dal loro intestino. In uno stu¬ 
dio del 2012, gli scienziati della FDA hanno analizzato carne cru¬ 
da venduta al dettaglio in tutto il paese e hanno scoperto che l’84 
per cento dei petti di pollo, l’82 per cento del macinato di tacchi¬ 
no, il 69 per cento della carne bovina macinata e il 44 per cento 
delle costolette di maiale erano contaminati da E. coli intestina¬ 
le. Oltre la metà dei batteri nel macinato di tacchino era resistente 
ad almeno tre classi di antibiotici. Questi germi possono provoca¬ 
re un’intossicazione alimentare se la carne non è cotta bene prima 
di essere consumata, o se la persona che la cucina non si lava be¬ 
ne le mani dopo aver maneggiato la carne cruda. 

Ma una nuova ricerca indica che i patogeni trasmessi median¬ 
te gli alimenti possano farci ammalare anche in altri modi. Price e 


colleghi studiano ceppi di E. coli chiamati COP: patogeni opportu¬ 
nisti colonizzanti. Come ha sottolineato in un articolo del 2013, è 
probabile che questi batteri entrino nelle persone attraverso il cibo 
senza causare, aH’inizio, alcun malessere; colonizzano semplice- 
mente l’intestino, dove si uniscono a miliardi di altri batteri «buo¬ 
ni». In seguito possono infettare altre parti del corpo, come l’ap¬ 
parato urinario, e causare malattie importanti. Si è scoperto che le 
infezioni delle vie urinarie diffuse tra le donne dell’Università del¬ 
la California a Berkeley tra il 1999 e il 2000 sono state causate da 
ceppi di E. coli identici che, scrive l’autore, potrebbero essersi svi¬ 
luppati dopo che le donne avevano ingerito cibo contaminato. 

Negli ultimi anni gli statunitensi Centers for Disease Control 
and Prevention (CDC) hanno identificato la fonte della contamina¬ 
zione in grandi epidemie di malattie trasmesse dal cibo in solo la 
metà dei casi. Ma le origini di infezioni a sviluppo lento sono an¬ 
cora più ardue da individuare. Potrei non sapere mai se le salsicce 
che ho mangiato quella mattina erano contaminate da CPO farma¬ 
co-resistenti. Se mesi più tardi fossi colpita da una seria infezione, 
potrei non essere in grado di dimostrare che la causa è stata quella 
colazione. Probabilmente non ci penserei nemmeno più. 

Questo è il nodo della questione: è difficile, se non impossibile, 
tracciare l’origine delle infezioni resistenti al loro punto zero mi¬ 
crobico. «È una strada lunga dal punto di vista geografico, tempo¬ 
rale e da molti altri punti di vista: dalla fattoria alla forchetta», dice 
McEwen. La carne di un hamburger può provenire da 100 bovini 
diversi, è difficile identificare il singolo contributore contamina¬ 
to. Gli scienziati non solo hanno bisogno di farlo, ma hanno an¬ 
che bisogno di scoprire se il modo in cui Laminale è stato allevato 
- ha ricevuto o meno antibiotici, per quanto tempo, con che dose e 
a che scopo - ne abbia influenzato i batteri incoraggiando o peg¬ 
giorando l’epidemia. L’industria afferma inoltre che i batteri degli 
allevamenti pongono rischi solo alle persone che vi lavorano e vi¬ 
vono nelle vicinanze, non al pubblico in generale, motivo per cui 
gli scienziati cercano di contattare gli allevamenti, per confrontar¬ 
ne i batteri con quelli che affliggono una popolazione più ampia. 

Eppure nessuno raccoglie questo tipo di informazioni. «I dati 
raccolti a livello delle fattorie sono molto limitati», ammette Bill 
Flynn, direttore aggiunto per le politiche scientifiche al Center for 
Veterinary Medicine della FDA. Nel settembre 2015 FDA, USDA e 
CDC hanno tenuto un incontro in cui hanno definito un piano per 
raccogliere più dati nelle fattorie, ma non hanno ricevuto i fon- 
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di necessari ad attuare il programma. In effetti, per l’anno fiscale 
2016 la FDA non ha ricevuto un centesimo dei 7,1 milioni di dolla¬ 
ri richiesti per studiare l’antibiotico-resistenza negli animali. 

Anche gli scienziati del mondo accademico vorrebbero dispe¬ 
ratamente andare nelle fattorie e studiare gli animali, ma di rado 
viene loro consentito l’accesso, a meno che non abbiano aggan¬ 
ci. Quando Smith sperava di prelevare campioni dagli allevamenti 
industriali di tacchini, ha contattato ogni singolo allevamento re¬ 
gistrato in Iowa. «Nessuno ci ha lasciato entrare», ricorda. Per stu¬ 
diare i batteri dei suini, Price si è ridotto ad acquistare dai macellai 
del North Carolina musi di maiale da cui prelevare con un tam¬ 
pone campioni dei batteri presenti, perché non ha avuto accesso 
ad animali vivi. E ricordate lo studio in cui i ricercatori della John 
Hopkins tallonavano con le loro automobili i camion di consegna 
dei polli? Hanno dovuto effettuare lo studio così perché non ave¬ 
vano altro modo di avvicinarsi agli animali: ai ricercatori non era 
stato consentito l’accesso alle fattorie. 

Non che gli allevatori di bestiame siano contro la scienza; l’or¬ 
dine di allontanare gli estranei parte dai datori 
di lavoro, le aziende di trasformazione della car¬ 
ne. Dal 90 al 95 per cento degli allevatori di pol¬ 
lame statunitensi e il 48 per cento degli allevato¬ 
ri di maiali (tra cui Beard) lavorano a contratto: 
firmano contratti per allevare animali per gran¬ 
di aziende come Tyson Foods, Smithfield Foods o 
Perdue Farms. Gli allevatori sono vincolati a que¬ 
ste aziende perché contraggono debiti enormi per 
avviare le attività - un nuovo allevamento di pol¬ 
lame o di maiali costa circa un milione di dolla¬ 
ri - eppure non guadagnano nulla senza contratti 
con grandi aziende; e spesso hanno un’unica scel¬ 
ta perché nella loro regione opera solo un’azienda. 

Eppure questi contratti - «Scientific American» ha ottenuto la 
copia di uno recente da un ex allevatore per Pilgrim’s Pride, il 
maggior produttore di polli degli Stati Uniti - contengono clauso¬ 
le sulla protezione degli animali, in cui gli allevatori sono invita¬ 
ti a «limitare i movimenti di persone, veicoli e macchinari non es¬ 
senziali» attorno alla fattoria. La mia visita alle fattorie di Beard e 
Schoettmer è stata pre-approvata dalla National Pork Board. Ma 
quando Mike Weaver, allevatore di pollame del West Virginia, di¬ 
versi anni fa ha invitato un giornalista alla sua fattoria e il suo da¬ 
tore di lavoro lo è venuto a sapere, «sono stato costretto a segui¬ 
re una “riqualificazione sulla biosicurezza” e l’arrivo del gruppo 
di animali successivo è stato ritardato di due settimane, il che am¬ 
monta per me a una perdita di introiti di circa 5000 dollari», affer¬ 
ma. Price, come scienziato, ha convinto anni fa una manciata di 
allevatori a consentigli l’accesso alle rispettive fattorie, ma poi, ri¬ 
corda, hanno «perso i loro contratti». 

Nonostante reiterate richieste, 1 American Farm Bureau Fede- 
ration, il gruppo commerciale che rappresenta l’industria agrico¬ 
la, così come Smithfield Foods, il maggior produttore di maiali e 
trasformatore di carni di maiale al mondo, non hanno rilasciato 
commenti per questo articolo e hanno rifiutato di rispondere al¬ 
la domanda se le industrie del settore stiano tenendo gli scienzia¬ 
ti fuori dalle fattorie. 

Qualunque sia la ragione, la mancanza di dati ha facilitato la 
lotta dell’industria contro una regolamentazione. Nel 1977, dopo 
la pubblicazione degli studi di Levy, la FDA ipotizzò di vietare l’u¬ 
so di numerosi antibiotici nel cibo per animali a causa di timori per 
la salute. Nei decenni trascorsi da allora l’industria ha combattuto 


aspramente contro questi piani, sostenendo che mancassero le pro¬ 
ve definitive. Ciò ha spinto la FDA a cambiare strategia, sostiene 
Flynn, e ad affidarsi alle direttive su base volontaria. 

Molti però considerano l’esenzione per il controllo delle malat¬ 
tie una voragine nelle linee guida: «Se penso che il volume totale 
di antibiotici somministrati si abbasserà? Assolutamente no», af¬ 
ferma H. Morgan Scott, epidemiologo veterinario alla Texas A&M 
University. In effetti, da quando sono state annunciate le bozze 
delle linee guida le vendite di antibiotici alle fattorie sono aumen¬ 
tate. Nel 2014 il Pew Charitable Trust, un’organizzazione no pro- 
fit, ha analizzato le etichette di tutti i 287 prodotti antibiotici che 
saranno influenzati dalle direttive, e ha scoperto che gli allevato¬ 
ri saranno ancora in grado di somministrare un quarto delle so¬ 
stanze alle stesse dosi e senza limiti sulla durata del trattamento, 
finché sosterranno di usarle per la prevenzione o per il controllo 
delle malattie. Addirittura Richard Carnevale, dell’Animal Health 
Institute, sostiene che le linee guida della FDA «potrebbero cam¬ 
biare il quadro generale di come gli antibiotici sono usati, ma re¬ 
sta da vedere se influenzeranno la quantità totale 
di antibiotici somministrati». 

Neanche la richiesta di prescrizione veterinaria 
potrebbe intaccare l’uso di antibiotici. Molti ve¬ 
terinari li prescrivono e li vendono per guadagno 
personale o lavorano a stretto contatto con l’in¬ 
dustria alimentare o farmaceutica. Un’indagine di 
Reuters del 2014 ha riferito che metà dei veterina¬ 
ri che negli ultimi anni sono stati consulenti del¬ 
la FDA sull’uso di antibiotici nel cibo per animali 
ha ricevuto denaro da case farmaceutiche. «Mol¬ 
ti veterinari sono legati all’industria, molti hanno 
un conflitto d’interessi e molti sono vincolati ai 
grandi produttori, quindi sono inclini a mantene¬ 
re inalterato lo status quo», ha dichiarato James Johnson. 

Per aggirare questi problemi diversi membri del Congresso, in¬ 
cluso il membro alla Camera dei rappresentanti per lo Stato di New 
York e microbiologa Louise Slaughter, hanno presentato leggi che 
regolino in modo più stretto l’uso di antibiotici nelle fattorie. Per 
oltre dieci anni Slaughter ha spinto per il suo Preservation of An- 
tibiotics for Medicai Treatment Act. È stato sostenuto da 454 orga¬ 
nizzazioni, inclusa l’American Medicai Association. Ma, dopo esse¬ 
re stato indirizzato alla sottocommissione per la salute della House 
Energy and Commerce Committee, non ha mai raggiunto il voto. 

Un membro della commissione che non sostiene la proposta in 
questo passaggio, Tim Murphy, rappresentante per la Pennsylva¬ 
nia, ha messo in guardia, nero su bianco, dall’uso continuo di an¬ 
tibiotici a basso dosaggio in alimenti per animali e dai pericoli po¬ 
sti dai batteri resistenti alla nostra filiera alimentare, dice il suo 
addetto stampa, Carly Atchison. Ma non pensa che la proposta di 
legge «raggiunga l’opportuno equilibrio necessario nell’uso di an¬ 
tibiotici importanti dal punto vista medico in agricoltura e alleva¬ 
mento», dice Atchison. 

La proposta è osteggiata anche dall’industria. Secondo i da¬ 
ti del Center for Responsive Politics, nel 2015 il National Chicken 
Council ha speso 640.000 dollari per fare pressione, in parte, con¬ 
tro una legislazione sull’uso di antibiotici, mentre l’Animal Health 
Institute ne ha spesi 130.000.1 dati del centro mostrano inoltre che 
le case farmaceutiche veterinarie o le organizzazioni di allevato¬ 
ri hanno fatto donazioni per campagne elettorali di oltre 15.000 
dollari a oltre la metà dei membri della sottocommissione per la 
salute. «Le organizzazioni commerciali sono andate laggiù e han- 
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alle domande 
sulla resistenza 
agli antibiotici 
è necessario che 
gli scienziati 
possano 
accedere agli 
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Fuori dagli schemi. La Seven Sons Farm, in Indiana, conta su spazi extra per 
impedire la diffusione di malattie tra gli animali e non usa antibiotici nei mangimi. 


no detto “Non potete dimostrare che sia colpa nostra - che sia¬ 
mo noi a causare la resistenza”», sostiene Patty Lovera, vicediretto¬ 
re dell’organizzazione no profit Food and Water Watch con base a 
Washington. «E questo ha bloccato i lavori davvero a lungo». 

Una piccola soluzione 

Dopo aver lasciato la fattoria di Beard, ho guidato due ore per 
raggiungere la mia ultima destinazione: la Seven Sons Farm di 
Roanoke, in Indiana, che alleva maiali al pascolo e nei boschi sen¬ 
za antibiotici. Dieci anni fa Seven Sons era simile alle due fattorie 
che avevo appena lasciato, allevava 2300 suini all’anno per Tyson 
Foods, usando farmaci. Ma la famiglia era preoccupata dagli effetti 
sulla salute, così ha fatto dei cambiamenti. Seven Sons è diventata 
quella che oggi viene chiamata una fattoria diversificata e rigene¬ 
rativa, e oggi, su circa 220 ettari di pascoli, alleva circa 400 maiali, 
2500 galline da uova e 120 bovini alimentati a foraggio. 

Blaine Hitzfield, il secondo dei sette figli da cui la fattoria pren¬ 
de il nome, mi ha fatto da guida per una visita. Ho visto meno di 
una dozzina di suini bighellonare su una distesa di 0,2 ettari di ter¬ 
ra ed erba. Hitzfield non mi ha chiesto di indossare una tuta pro¬ 
tettiva, e non era preoccupato del fatto che arrivassi da un altro 
allevamento di suini. I suoi animali, mi ha spiegato, sono più ro¬ 
busti di quelli allevati in reclusione: non solo hanno più spazio e 
possibilità di muoversi, ma sono anche svezzati più tardi per far sì 
che sviluppino un sistema immunitario più forte. Anche la natu¬ 
ra aiuta. «Il Sole è un antisettico fantastico, e il fango è meraviglio¬ 
so per tenere lontani i parassiti», ha spiegato. (Se un maiale si am¬ 
mala, Seven Sons lo cura con antibiotici, ma poi lo vende all’asta 
anziché con il proprio marchio.) Le sue affermazioni sono sostenu¬ 
te dalla ricerca. In uno studio del 2007, ricercatori della Texas Tech 
University hanno riferito che i maiali allevati all’aria aperta hanno 
cellule immunitarie che combattono i batteri chiamate neutrofili 
più attive rispetto a quelle di animali allevati al chiuso. 

Hitzfield riconosce che può essere difficile interpretare l’approc¬ 
cio di Seven Sons come il futuro dell’allevamento industriale. «Gli 
allevatori che seguono metodi convenzionali direbbero “È ridico¬ 
lo; non funzionerà mai; non è incrementabile 44 , e in un certo sen¬ 
so hanno ragione», afferma. Seven Sons è un piccolo prototipo, 
ma Hitzfield sostiene che, con il tempo e più ricerca, versioni più 
grandi sarebbero possibili. «Per ettaro, siamo molti più produttivi 
di quanto non siamo mai stati», ha aggiunto. 


Alcuni allevamenti industriali stanno appor¬ 
tando cambiamenti, soprattutto grazie alle richie¬ 
ste dei consumatori. Non si stanno trasforman¬ 
do in piccole aziende diversificate. Ma a febbraio 
2016 Perdue Farms ha annunciato che due terzi 
dei suoi polli saranno allevati senza antibiotici 
medicalmente importanti; Tyson Foods ha pro¬ 
messo di interrompere l’uso di antibiotici desti¬ 
nati all’uomo nei suoi allevamenti di polli statu¬ 
nitensi da settembre 2017. A livello industriale è 
molto più facile allevare senza antibiotici polli da 
ingrasso che maiali, mucche o tacchini, perché i 
primi sono macellati in età più giovane. 

Ma la domanda spinge al ridimensionamen¬ 
to anche alcuni grandi produttori di carne di ma¬ 
iale. «Non è semplice», afferma Bart Vittori, vi¬ 
ce presidente e direttore generale per la carne di 
maiale a Perdue Foods, la cui divisione Coleman 
Naturai Foods alleva i maiali con alimentazio¬ 
ne vegetariana e priva di antibiotici. «Ma la domanda c’è. I no¬ 
stri consumatori sono più intelligenti, più informati, in grado di 
porre più domande che mai». E anche la carne che arriva da Ni- 
man Ranch, una rete che raccoglie oltre 725 allevamenti di suini, 
agnelli, bovini e galline da uova a conduzione familiare sparsi in 
tutti gli Stati Uniti, è stata cresciuta senza farmaci. 

I prodotti di Coleman, come quelli di fattorie di nicchia come 
Seven Sons e Niman Ranch, sono fuori della portata finanziaria di 
molti statunitensi. Ma maggiore è la domanda di carne libera da 
antibiotici maggiori saranno le forniture e - se le basi dell’econo¬ 
mia sono ancora valide - minore sarà il prezzo. 

Gli scienziati hanno ancora molte domande sulla resistenza 
agli antibiotici, domande che potrebbero non ricevere mai rispo¬ 
sta se le aziende continueranno a vietare l’ingresso a estranei al¬ 
le loro fattorie. Anche così, il peso schiacciante delle prove punta 
verso una riduzione dell’uso di antibiotici negli allevamenti, a fa¬ 
vore di nuove metodologie per il controllo delle infezioni o vec¬ 
chie strategie come offrire agli animali vasti spazi. Fino a quando 
questi cambiamenti non avverranno, i ricercatori continueranno, 
insieme a tutti noi, a preoccuparsi della forza crescente dei batteri 
trasmessi mediante il cibo e della debolezza sempre maggiore dei 
mezzi di cui la nostra medicina dispone per combatterli. ■ 
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ROBOTICA 


Soffici robot 


Una nuova famiglia di automi è in grado di adattarsi 
all’ambiente grazie alla capacità di plasmare 
la propria struttura in funzione delle necessità 


di Riccardo Oldani 





Riccardo Oldani è un giornalista e divulgatore, 
attento in particolare ai temi della robotica, 
dell’intelligenza artificiale e dell’automazione. 





ul lungomare di Livorno è una luminosa giornata primaverile. Ma nei Bagni Pan¬ 
caldi Acquaviva, il primo stabilimento balneare in muratura realizzato in Italia, nel 1840, giova¬ 
ni provenienti da tutto il mondo non badano al paesaggio e nemmeno alle architetture dello storico 
edificio che li ospita. Sono 140 e sono arrivati qui da Corea del Sud, Regno Unito, Stati Uniti, Arabia 
Saudita, Germania, Svizzera e, naturalmente, Italia, per confrontarsi in una competizione molto parti¬ 
colare: la RoboSoft Grand Challenge. 


J IN BREVE [ 


Un ambito recente di sviluppo della 
robotica riguarda la cosiddetta soft 
robotics, in cui le macchine 
sviluppate sono capaci di cambiare 
forma e geometria, di adattarsi 
all’ambiente in cui operano, grazie 


anche all’impiego di materiali 
speciali. 

L’Italia è all’avanguardia nella 
robotica soft, come dimostra il ruolo 
del nostro paese in un apposito 
progetto finanziato dall’Unione 


Europea e conclusosi di recente con 
una competizione tenutasi a Livorno, 
a cui hanno partecipato robot soffici 
progettati in tutto il mondo. 

Secondo gli addetti ai lavori, i 

tempi sono maturi per applicazioni 


pratiche della soft robotics. Lo 
dimostrano interesse e investimenti 
crescenti di numerosi paesi in quasi 
ogni continente, che rischiano di 
oscurare il ruolo pionieristico 
dell’Europa e dell’Italia in particolare. 
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Polpo fluorescente. 

Octobot, il primo robot interamente 
soft, ispirato al polpo e realizzato 
alla Harvard University con tecniche 
di stampa tridimensionale. 


La sfida è l’atto conclusivo della Soft Robotics Week, un con¬ 
gresso intemazionale che lo scorso aprile ha raccolto i maggio¬ 
ri esperti mondiali di robotica soft. Consiste in due prove, in cui 
gli automi devono dapprima destreggiarsi afferrando oggetti posti 
dietro complicati ostacoli e poi muoversi su terreni di diversa con¬ 
sistenza (si veda il box a p. 84). 

La particolarità delle macchine in gara è che sono tutti robot 
soft, ovvero capaci di cambiare forma e geometria a piacimento e 
secondo necessità. Sono plasmabili, in grado da adattarsi all’am¬ 
biente in cui operano, grazie anche all’impiego di materiali spe¬ 
ciali come gomme, siliconi, polimeri di nuova generazione, ma 
anche per merito di architetture e stmtture speciali e innovative, 
che li rendono sinuosi, capaci di modificare il proprio volume e 
Lingombro esterno. 

Il corpo prima dell’intelligenza 

Di robotica soft si sta parlando molto negli ultimi tempi, gra¬ 
zie anche all’impulso della ricerca italiana che, in questo ambi¬ 
to, è all’avanguardia. Le ricerche di Cecilia Laschi, della Scuola 
Superiore Sant’Anna di Pisa, e Barbara Mazzolai, dell’Istituto ita¬ 
liano di tecnologia, hanno aperto la strada a un ambito della ro¬ 
botica che si trova, comunque, in una fase di primo sviluppo e di 
precisa definizione di ambiti e applicazioni. I robot soft che abbia¬ 
mo visto impegnati a Livorno sembrano, in effetti, ancora lonta¬ 
ni da quell’ideale di macchine perfette e intelligenti a cui ci han¬ 
no abituato letteratura e cinematografia fantastica. Per ora fanno 
una certa fatica a svolgere compiti apparentemente semplici. Ep¬ 
pure sono considerati una delle espressioni più avanzate della ro¬ 
botica. Perché? 


Anche per il concetto che queste nuove macchine portano con 
sé. Tra i suoi tanti obiettivi, la robotica soft ha anche l’ambizione 
di dare concretezza a un’idea molto sofisticata, che gli scienziati 
definiscono embodiment (dall’inglese body , corpo). Il termine na¬ 
sce in psichiatria e in neuroscienze per definire la «mente incarna¬ 
ta», cioè il complesso intreccio di relazioni che si stabilisce tra psi¬ 
che e corpo. Senza alcuna corporeità, la nostra intelligenza e le 
nostre capacità cognitive sarebbero profondamente diverse, so¬ 
stengono i teorizzatori dell’embodiment. Lo stesso, per estensio¬ 
ne, può valere anche per i robot, come afferma Rolf Pfeifer, che a 
lungo si è occupato di intelligenza artificiale all’Università di Zu¬ 
rigo e ora collabora con l’Università di Osaka, in Giappone, e la 
Jiao Tong University di Shanghai, in Cina. Pfeifer ha partecipa¬ 
to anche lui al meeting livornese, dove abbiamo avuto l’occasio¬ 
ne di incontrarlo. 

«Il corpo - spiega Pfeifer - ha un ruolo fondamentale nel da¬ 
re forma al pensiero. Per capirlo dobbiamo considerare le inte¬ 
razioni che si stabiliscono tra sistemi fìsici, come gli oggetti che 
manipoliamo, e i processi che producono informazione. Quando 
prendo una tazzina di caffè non mi limito ad afferrarla ma, attra¬ 
verso l’interazione fìsica che stabilisco con essa, faccio in modo 
che si producano stimoli sensoriali, grazie a cui “sento“ la tazzi¬ 
na in mano e posso anche percepire il modo in cui la tengo. Questi 
schemi ricorrenti di stimoli sensoriali sono, per così dire, la mate¬ 
ria grezza che il cervello si trova a elaborare nella costruzione del 
pensiero. Sono stimoli che dipendono anche dal tipo e dalla po¬ 
sizione del “sensore 44 da cui si originano. Se per esempio provo a 
toccare la tazzina con il dorso della mano, ne avrò una percezione 
diversa rispetto alla presa con i polpastrelli». 
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_ PROGETTO EUROPEO _ 

Dentro RoboSoft 

La Soft Robotics Week, organizzata a Livorno dal 25 al 30 aprile 2016 
con un intenso impegno della Scuola Superiore Sant’Anna di Pisa, è 
stata l’ultimo momento di confronto tenutosi nell’ambito del program¬ 
ma europeo RoboSoft, che il 30 settembre 2016 è giunto al termi¬ 
ne del suo percorso. Iniziato nel 2013, RoboSoft è stato finanziato 
nell’ambito del VII Programma Quadro dell’Unione Europea per un to¬ 
tale di quasi un milione di euro ed è stato coordinato in Italia, dall’Isti¬ 
tuto di biorobotica della Scuola Superiore Sant’Anna. Vi ha partecipato 
un consorzio di centri di ricerca: oltre a quello pisano anche l’Universi¬ 
tà di Bristol e l’Università di Cambridge, nel Regno Unito, e il Politecnico 
federale di Zurigo, in Svizzera. 

L’obiettivo di RoboSoft era coordinare azioni e attività nella robotica soft 
per dare un indirizzo preciso a questa nuova disciplina e mettere in 
contatto tra loro gli scienziati impegnati nel settore. Per questo motivo 
i meeting annuali organizzati nell’ambito del programma, di cui quello 
livornese è stato l’ultimo, hanno ospitato anche ricercatori provenien¬ 
ti da tutto il mondo, non solo dai centri di ricerca consorziati. Documen¬ 
ti e risultati scaturiti dal progetto sono consultabili sul sito web www.ro- 
bosoftca.eu. 


Ma anche il materiale è fondamentale. Non quello con cui è 
fatta la tazzina, ma il materiale con cui siamo fatti noi o di cui è 
costituito il robot. Dice ancora Pfeifer: «Se copro i polpastrelli con 
ditali di metallo e poi provo ad afferrare la mia tazzina, scoprirò 
subito quanto sia difficile, perché le caratteristiche del materiale di 
cui è fatto il ditale complicano parecchio la situazione. Basta pro¬ 
vare un esercizio del genere per capire che, al contrario, materiali 
morbidi e deformabili, come pelle e tessuti dei nostri polpastrelli, 
ci diano un vantaggio non solo nel compiere determinate azioni, 
perché per esempio facilitano la presa sulla tazzina, ma anche nel 
raccogliere una ricca serie di dati e informazioni, che costituisco¬ 
no la base su cui il cervello lavora ed elabora». 

Secondo Pfeifer non è un caso che gli esseri umani, e tutti gli 
esseri viventi in generale, siano costituiti in gran parte da ma¬ 
teriali morbidi e deformabili. «L’estrema versatilità, flessibilità 
e adattabilità del sistema sensomotorio umano - dice ancora lo 
scienziato svizzero - dipendono in larga parte dal fatto che sia¬ 
mo fatti di materiali “soft“. Al contrario, oggi non c’è un solo ro¬ 
bot che si avvicini neanche minimamente alle prestazioni di un 
corpo umano. Per questo, secondo me, se vogliamo costruire ro¬ 
bot efficienti, che almeno si avvicinino alle prestazioni di un cor¬ 
po umano, questi robot dovranno essere “soft”, e un grande impe¬ 
gno della ricerca dovrà essere rivolto allo studio e allo sviluppo di 
nuovi materiali». 

Servono applicazioni concrete 

La visione di Pfeifer è condivisa da George Jeronimidis, per 
molti anni professore di ingegneria dei materiali compositi all’U¬ 
niversità di Reading, nel Regno Unito, e ora in pensione, nel sen¬ 
so che non ha più impegni legati aH’insegnamento e che può de¬ 
dicarsi totalmente alla ricerca. Quando lo abbiamo incontrato alla 
Soft Robotics Week di Livorno ci ha raccontato come è nato il suo 
interesse in questo campo. «Mi sono occupato per tutta la vita di 
ricerca sui materiali e ho cominciato a immaginarne l’applicazio¬ 
ne nella robotica soft dopo un incontro con Cecilia Laschi e Bar¬ 
bara Mazzolai a un convegno, in cui avevamo ragionato su idee 
applicative. Sono convinto che per sviluppare robot soft dobbia¬ 
mo lavorare molto sui materiali. Per farlo però dobbiamo affron¬ 
tare sfide particolarmente impegnative, come quella del controllo 
dei sistemi non rigidi, decisamente più complesso rispetto ai siste¬ 
mi rigidi». 

Il motivo è intuitivo: in una struttura rigida il movimento di un 
arto, per esempio, può essere effettuato attraverso un giunto. Ma 
un materiale morbido, come un elastomero, cioè un polimero con 
proprietà plastiche simili a quelle della gomma, non permette so¬ 
luzioni di questo tipo. D’altra parte un sistema non rigido permet¬ 
te di sviluppare applicazioni impraticabili per i robot tradizionali. 
Un esempio riguarda la chirurgia e il fatto che oggetti morbidi sia¬ 
no molto più adatti a lavorare a contatto di un tessuto o con il no¬ 
stro corpo rispetto a corpi duri o metallici, che potrebbero produr¬ 
re danni non voluti. 

Ma si potrebbero pensare applicazioni in molti campi. Per 
esempio, suggerisce Jeronimidis, per il controllo di qualità della 
frutta e della verdura. Per noi è semplicissimo tastare una pesca e 
capire se è matura. Ma un essere umano non può passare otto ore 
di lavoro toccando migliaia e migliaia di frutti: finirebbe per stan¬ 
carsi presto ed essere impreciso. Compiti di questo genere potreb¬ 
bero allora essere delegati a sistemi robotici soft, in grado di avere 
percezioni simili alle nostre e svolgere la funzione in modo affida¬ 
bile. Quanto tempo ci voglia per arrivare a soluzioni di questo ti¬ 


po è difficile da dire, ma il lavoro è appena iniziato. «È comunque 
fondamentale - dice ancora Jeronimidis - passare ora a una nuo¬ 
va fase e pensare alle applicazioni dei robot soft. Perché secon¬ 
do me questi tipi di robot non saranno universali, capaci di fare 
un po’ di tutto come è nell’ideale dell’androide, ma saranno molto 
specializzati, destinati a svolgere compiti specifici». 

Italia in primo piano 

A confermare che i tempi sono maturi per le applicazioni prati¬ 
che è Cecilia Laschi, la quale insieme al suo gruppo alla Scuola Su¬ 
periore Sant’Anna di Pisa ha dato vita a quello che probabilmen¬ 
te è stato il primo robot soft della storia, Octopus, il robot polpo, 
sviluppato poi in un’evoluzione chiamata PoseiDrone. Si tratta di 
una macchina che ricorda un polpo vero, dotato di bracci in silico¬ 
ne che gli scienziati dell’istituto pisano sono riusciti a far muovere, 
grazie allo sviluppo di tecnologie e approcci altamente innovativi, 
proprio come quelli deH’animale (che comunemente, e impropria¬ 
mente, sono chiamati tentacoli). Ora, le conoscenze accumulate 
con quel progetto sono sul punto di tradursi in impieghi concreti. 

Lo stesso robot polpo potrebbe essere impiegato in compiti di 
esplorazione dell’ambiente marino e di controllo della qualità del¬ 
le acque. Ma automi ispirati ai suoi bracci potrebbero, dice Laschi, 
«trovare impiego in ambito biomedico. Con i colleghi di chirur¬ 
gia robotica del nostro istituto abbiamo per esempio messo a pun¬ 
to un endoscopio a rigidezza variabile, che potrebbe già conoscere 
una vita operativa, perché il prototipo è pronto ed è stato testato. 
Abbiamo anche avviato un progetto per sviluppare una sorta di 
braccio robotico soft per aiutare a lavarsi sotto la doccia persone 
che hanno difficoltà nei movimenti». 

Altri progetti su cui lavora il gruppo del Sant’Anna riguarda¬ 
no simulatori di parti del corpo per il training di medici e specia¬ 
li corde vocali artificiali. È prossima anche una prima applicazio¬ 
ne di robotica soft in ambito industriale, su cui però Laschi non ci 
anticipa nulla, perché gli accordi con i partner sono ancora in fa¬ 
se di definizione. 
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Cortesia Massimo Brega ( Octopus, a sinistra ); 

cortesia Jennie Hills,The London Science Museum ( Octopus, a destre 



Ma nell’attuale stadio di sviluppo le applicazioni della soft ro- 
botics in ambiti molto specifici sono ancora da scoprire. Spesso 
i ricercatori che progettano questi robot non sono a conoscenza 
delle particolarità tecniche di un certo tipo di industria o di atti¬ 
vità. Al momento, quindi, è necessaria una sorta di disseminazio¬ 
ne della conoscenza, che illustri ai tecnici di settore le caratteri¬ 
stiche e le capacità di questa branca della robotica, affinché siano 
proprio loro a immaginare le possibili applicazioni pratiche. In se¬ 
guito il pallino deve tornare in mano ai robotici per lo sviluppo di 
una soluzione capace di affrontare i compiti richiesti. Da questo 
punto di vista, nonostante le difficoltà di comunicazione con l’in- 
dustria e la scarsa attenzione che finora si è data al cosiddetto tra¬ 
sferimento tecnologico, i centri di ricerca italiani hanno impor¬ 
tanti carte da giocarsi, anche rispetto ai loro omologhi stranieri, 
perché i nostri studiosi possono davvero essere considerati i pio¬ 
nieri della disciplina. 

Ma il vantaggio tecnologico non è destinato a durare in eter¬ 
no, se non è sostenuto da iniziative e finanziamenti. Paesi come 
Stati Uniti e Corea del Sud hanno riconosciuto nella soft robotics 
un settore di grande interesse e hanno avviato, o sono sul pun¬ 
to di farlo, programmi di sostegno molto intensi. Per la Corea del 
Sud si parla addirittura di un piano nazionale di settore da un mi- 


II primo. Il robot Octopus, sviluppato alla Scuola Superiore 
Sant’Anna di Pisa, probabilmente il primo robot soffice della storia. 



bardo di dollari di investimento nell’arco di dieci anni. I core¬ 
ani sono convinti di questo fronte, come dimostra il fatto che 
MadMax, il robot che ha vinto la sfida livornese, è stato rea¬ 
lizzato dal gruppo della Seoul National University, coordina¬ 
to da Kyu-Jin Cho. In realtà, carenatura plastica e grandi ruote 
di MadMax non hanno un aspetto molto soft. Ma sono le ruo¬ 
te la chiave del progetto, capaci di modificare la propria geome¬ 
tria grazie alla struttura cosiddetta a origami , dall’arte giappone¬ 
se di piegare la carta per ottenere forme anche molto complesse e 
ispirate alla natura. I robot origami sono considerati una partico¬ 
lare famiglia dei robot soft: sono caratterizzati dal fatto di cam¬ 
biare forma molto rapidamente ma senza usare materiali di per 
sé morbidi. 

Una scienza in costruzione 

L’aspetto poco soft di MadMax è la dimostrazione di come que¬ 
sta branca della robotica sia aperta a strade e sviluppi origina¬ 
li, spesso ancora del tutto imprevedibili, anche per un fatto emi¬ 
nentemente tecnico. Lo spiega Pfeifer: «Nel robot classico c’è una 
separazione netta tra hardware e sistemi di controllo, e sulla ba¬ 
se di questo principio è possibile costruire robot capaci di assol¬ 
vere praticamente a qualsiasi compito. In robotica soft l’approc¬ 
cio è diverso». 

Perché? Se pensiamo a come il cervello coordina il nostro cor¬ 
po ci rendiamo conto che non esercita un controllo preciso su 
ogni singola articolazione, come invece avviene nei robot «mec¬ 
canici». Piuttosto, il cervello sovrintende alla postura generale at¬ 
traverso un controllo delle proprietà dei materiali di cui il corpo 
stesso è fatto. In che modo? In una condizione di riposo i mu¬ 
scoli sono rilassati, quando invece entriamo in azione si tendono. 
«Quello che fa il cervello nel governare il nostro corpo - dice Pfei¬ 
fer - consiste quindi nel modificare dinamicamente le proprietà 
dei materiali di cui siamo fatti, e in particolare la tensione dei tes¬ 
suti muscolari». 

La ricerca della robotica soft è orientata proprio a capire que- 
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LA SFIDA DI LIVORNO 


Al meglio delle tre prove 


L’evento conclusivo della Soft Robotics Week livornese è stato una sfida 
a cui hanno partecipato 17 robot di nove università provenienti da tutto 
il mondo e impegnati su tre fronti: una prova di movimento su diversi ter¬ 
reni, una prova di manipolazione e una gara generale, la Grand Challen- 
ge, per premiare il robot più abile a cimentarsi nelle due sfide. Nella gara 
di manipolazione ha prevalso il robot CoSoRo dell’Llniversità del Colora¬ 
do, una sorta di mano con tre soffici dita in uno speciale materiale flessi¬ 
bile, mentre il robot soft più abile a spostarsi è stato Oto, dell'Università di 
Cambridge, nel Regno Unito, caratterizzato da una struttura capace di gon¬ 
fiarsi e sgonfiarsi secondo necessità e di usare questa caratteristica an¬ 
che per muoversi. 

A vincere la gara assoluta è stato il robot MadMax, della Seoul National 
University, in Corea del Sud, un robot che sembra una specie di fuoristra¬ 
da in miniatura, con ruote «origami» che cambiano geometria secondo 
necessità. 

Tra le altre soluzioni interessanti presentate hanno spiccato quelle del 
gruppo statunitense della Tufts University di Barry Trimmer, un biologo che 
ha sviluppato un robot ispirato a un bruco, la sfinge del tabacco, composto 
da segmenti triangolari di un materiale schiumoso. L’automa si sposta gra¬ 
zie a un meccanismo di frizione asimmetrico, che genera cioè un attrito tra 
robot e terreno maggiore in una direzione rispetto all’altra. 


Il campione. Qui sopra MadMax, il robot della Seoul National 
University vincitore della competizione livornese. A fronte, Oto, robot 
dell’Università di Cambridge. 



sti meccanismi e ad applicarli alle macchine. Quindi si traduce in 
uno sforzo che non è esclusivamente ingegneristico, ma molto più 
ampio, che coinvolge diverse discipline e ha anche, per certi versi, 
una componente introspettiva, perché si rivolge allo studio della 
natura, e dell’essere umano in particolare, per capirne il funziona¬ 
mento, carpirne i segreti e trasferirli ai nuovi robot. 

Progressi evidenti 

I progressi in questa direzione sono evidenti. Mazzolai descri¬ 
ve quella della soft robotics come «una comunità scientifica molto 
dinamica, che sta crescendo sia dal punto di vista dei risultati sia 
da quello tecnologico. Le soluzioni proposte migliorano continua- 
mente, si vedono salti in avanti notevoli fatti anche in tempi rela¬ 
tivamente brevi. Ogni volta che ci incontriamo nei nostri meeting 
periodici, come quello di fine aprile a Livorno, si possono apprez¬ 
zare importanti novità». In effetti, assistendo a come i ricercato¬ 
ri interagiscono tra loro e si rapportano quasi come fossero amici, 
si ha l’impressione che la robotica soft sia un calderone in conti¬ 
nua ebollizione, un ambito in cui si discute, ci si confronta e che si 
contraddistingue per un ottimismo elevato, acceso dalla percezio¬ 
ne che questa disciplina potrebbe davvero avere un impatto po¬ 
sitivo, non solo nella creazione di nuovi prodotti e di una nuova 
economia, ma proprio per il benessere delle persone. 

Per esempio un ambito in cui i robotici soft sono convinti di 
poter dare un grande valore aggiunto è, come abbiamo già vi¬ 
sto, quello delle applicazioni chirurgiche e mediche, in cui mac¬ 
chine «morbide» ridurrebbero al minimo il rischio di danneggia¬ 
re tessuti sani. «In questo settore, l’idea della robotica soft - dice 
Mazzolai - è realizzare strumenti delicati nel contatto con il pa¬ 
ziente, ma soprattutto cedevoli e anche in grado di cambiare la ri¬ 
gidezza quando serve. L’approccio è diverso già in fase di proget¬ 
to, quando si pensa a come far funzionare i robot senza produrre 
danni e, al tempo stesso, migliorando le prestazioni. Ma questo è 


vero anche in altri campi. Pensiamo per esempio ad applicazioni 
per il salvataggio o a robot che possono muoversi in ambienti non 
strutturati, magari resi di difficile praticabilità in seguito a un di¬ 
sastro, o ancora ad applicazioni ambientali». 

Se l’approccio pare quindi promettente, allo stesso tempo i 
robotici soft si devono confrontare con molti problemi da risolve¬ 
re, che non sono solo tecnologici, ma di approccio. «Per esempio 
abbiamo bisogno - dice la scienziata italiana - che esperti di di¬ 
scipline diverse collaborino tra loro, e questo già di per sé, pur es¬ 
sendo un forte stimolo culturale, pone problemi di comprensione 
e di linguaggio». Questa disciplina si fonda sul concorso di varie 
scienze di base - biologia, fisica, chimica, matematica - e richie¬ 
de pertanto maturità, la sedimentazione di certi principi, per per¬ 
mettere agli studiosi di capire come debbano progettare e realiz¬ 
zare i loro robot. 

Si tratta, quindi, anche di un discorso di mentalità, di formare 
nuove persone, giovani dotati di una cultura multidisciplinare che 
è andata perdendosi nel tempo perché le università formano sem¬ 
pre di più in maniera specialistica. «Invece - osserva Mazzolai - la 
robotica soft, per la sua stessa natura, ha bisogno di menti che at¬ 
tingano a campi diversi. E questa, secondo me, è la sua portata ri¬ 
voluzionaria». 

Arrivano gli americani 

Che da questo approccio possano arrivare risultati importan¬ 
ti per tutta la scienza, e non solo per l’ambito robotico, lo stanno 
capendo in molti. Gli stessi studi di Laschi per il robot-polpo e di 
Mazzolai per il suo plantoide, un robot che penetra nel terreno si¬ 
mulando le strategie messe in atto dalle radici degli alberi, han¬ 
no portato a nuove scoperte sulla biologia del cefalopode e delle 
piante. «Nel nostro lavoro - dice ancora Mazzolai - abbiamo net¬ 
ta la percezione di esplorare nuove strade e di creare una nuova 
disciplina, una nuova scienza, con l’opportunità di aprire scenari 
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Cortesia Oldani (foto in questa pagina e nella pagina a fronte) 










assolutamente imprevedibili e inaspettati e con loro anche nuove 
professioni e occupazione». 

Il problema è anche trovare la stessa lungimiranza e propensio¬ 
ne al futuro in coloro che devono decidere di investire in questo 
settore. «Devo dire - osserva la ricercatrice - che in ambito comu¬ 
nitario non sembra esserci questa visione, perché l’orientamen- 
to del programma Horizon 2020 è mirato a ricadute e risultati di 
breve periodo. È giusto pensare alle applicazioni pratiche, ma og¬ 
gi dobbiamo anche immaginare i prodotti che dovremo realizza¬ 
re tra 10 o 15 anni e gettare le basi per l’innovazione che potre¬ 
mo fare domani». 

Così l’Europa, e l’Italia in particolare, dove la robotica soft è na¬ 
ta, corrono il rischio di perdere un notevole vantaggio per ma¬ 
no di realtà più dinamiche. Negli Stati Uniti, per esempio, stan¬ 
no nascendo i primi spiri-off in questo settore, da università come 
Harvard o Cornell, che in una certa misura attingono anche al la¬ 
voro dei ricercatori italiani e che stanno trasformando in attività 
molto concrete grazie alle loro capacità di investimento. Proprio la 
Harvard University a fine agosto 2016 ha annunciato la realizza¬ 
zione del primo robot interamente soft. Si chiama Octobot, è lungo 
sette centimetri e non a caso si ispira nella forma al polpo. Non a 
caso perché richiama la forma del primo robot soft realizzato, Oc- 
topus, di Laschi e della Scuola Superiore Sant’Anna di Pisa. 

La particolarità di Octobot è che anche la parte logica, che so¬ 
vrintende al movimento e all’autonomia del robot, è in mate¬ 
riali soft, tanto che non sono necessari cavi di collegamento per 
comandarlo. Il tutto si basa su un sistema che regola in modo au¬ 
tomatico la circolazione di speciali fluidi alfintemo del robot, che 
è fatto di mescole siliconiche di diversa composizione e rigidezza. 
Questi fluidi si trasformano in gas in seguito a reazioni di catali¬ 
si, secondo un processo regolato dal robot, e l’espansione dei gas 
prodotti provoca il movimento del piccolo automa, prodotto con 
tecniche di stampa 3D. 


La descrizione di questo ingegnoso sistema è stata pubblica¬ 
ta su «Nature». E non è un caso che un numero sempre più al¬ 
to di lavori di robotica soft condotti da gruppi statunitensi trovi 
pubblicazione su questa rivista o su «Science», che non sono pub¬ 
blicazioni specialistiche o tecnologiche. Ciò dimostra come negli 
Stati Uniti abbiano capito bene l’importanza della robotica soft 
dal punto di vista delfimpatto sulle scienze in generale e non sol¬ 
tanto da quello applicativo. 

In tempi brevi arriveranno le prime applicazioni concrete di 
questi robot, non solo dimostrative, e a quel punto si potrà ca¬ 
pire la reale portata di questo nuovo approccio. Ma il momento 
per essere lungimiranti e crederci è questo. Sarebbe davvero im¬ 
portante che il ruolo pionieristico della ricerca italiana in questo 
settore non solo sia riconosciuto, ma sia anche considerato stra¬ 
tegico da parte di chi decide le politiche per la ricerca nel nostro 
paese. Altrimenti ci troveremo presto a parlare di un’altra occa¬ 
sione perduta. ■ 

_| PER APPROFONDIRE |_ 
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Veduta marina. Nelle immagini al microscopio, il corallo Stylophora, i cui polipi ( ciuffi di tentacoli bianchi) sono larghi 
un millimetro. Le immagini piccole mostrano Stylophora (sul lato destro delle foto) mentre è mangiato da un corallo rivale, 
Platygyra (lato sinistro), che per nutrirsi ha estruso il proprio stomaco, simile a una tenda. 




OCEANOGRAFIA 


Battaglie nel profondo 

Un nuovo speciale microscopio per il fondo del mare 
rivela le lotte mortali tra organismi spessi non più di un capello 

di Josh Fischman 


len. Ma i ricercatori non avevano mai visto come, 
nell’ambiente naturale, le alghe colonizzano gli 
interstizi e poi, nel giro di alcuni mesi, si espan¬ 
dono fino a ricoprire i polipi. «Una volta che l’al¬ 
ga è cresciuta fino a soffocarli, i coralli non han¬ 
no scampo», dice. «Sono coperti da una pellicola 
verde, e a quel punto sono morti». 

È una danza di vita e di morte, che si svolge su un 
palco minuscolo. Ogni polipo è largo circa un mil¬ 
limetro. I filamenti dell’alga possono arrivare a un 
ventesimo di millimetro - simile allo spessore di 
un capello - e le alghe simbiotiche espulse dal 
corallo sono 10 volte più piccole. Mullen e Jaf- 
fe sono riusciti a vederli tutti usando un nuovo ti¬ 
po di lente d’ingrandimento in un contenitore im¬ 
permeabile: il microscopio subacqueo bentonico, 
il primo strumento con cui si riesce a osservare in 
tempo reale gli organismi in fondo al mare. 

Jaffe e colleghi erano già riusciti a osservare da 


vicino i polipi dei coralli, ma solo in laboratorio. 
Sul fondo del mare, le condizioni sono troppo buie 
e difficili affinché i normali microscopi produca¬ 
no immagini chiare. La soluzione di Mullen è sta¬ 
ta montare intorno al suo strumento una serie di 
luci LED e usare una lente di messa a fuoco rego¬ 
labile elettricamente con polimero flessibile che 
può appiattirsi o ispessirsi rapidamente per tene¬ 
re sempre a fuoco piccoli oggetti, come fanno le 
lenti degli occhi. 

La lente non ha mostrato solo la morte, ma anche 
strategie per la vita. Jaffe e Mullen hanno osser¬ 
vato battaglie tra coralli in cui uno digerisce il vici¬ 
no [pagina a fronte). Questo però non avviene se 
appartengono alla stessa specie, indicando che 
in qualche modo questi animali riconoscono i pa¬ 
renti. Come facciano resta da vedere, ma adesso 
che hanno aperto gli occhi gli scienziati non man¬ 
cheranno di andare a guardare. 


Sotto le onde dell’Oceano Pacifico, nel 2015 gli 
scienziati hanno osservato una lenta e sorpren¬ 
dente danza di morte, con una ricchezza di detta¬ 
gli senza precedenti. 

Andrew D. Mullen, dottorando che lavora con l’o¬ 
ceanografo Jules Jaffe alla Scripps Institution of 
Oceanography dell’Università della California a 
San Diego, ha osservato una barriera corallina 
morente all’isola di Maui, nelle Hawaii. La barrie¬ 
ra si era appena «sbiancata», le alghe simbiotiche 
che vivono in ogni minuscolo polipo del corallo 
erano diventate troppo calde e i coralli li avevano 
espulsi. «I polipi erano diventati bianchi, e più de¬ 
boli. Ma erano ancora vivi», ricorda Mullen. 

Poi però è arrivata la fine, sotto forma di filamenti 
verdi di altre alghe invasive portate dalla corrente 
sulle creste calcaree fra un polipo e l’altro. «An¬ 
che indeboliti, i polipi del corallo dovrebbero es¬ 
sere in grado di resistere alle alghe», dice Mul- 

Microscopia subacquea 

Il fondo marino è una maledizione per la microscopia. Laggiù, acque buie e 
correnti incostanti cospirano a fare di ogni piccolo oggetto una macchia di 
movimenti confusi con la maggior parte delle lenti. Ma la particolare concezione 
del «microscopio subacqueo bentonico» risolve questi problemi. Il componente 
principale è una lente deformabile (O) che cambia forma ogni manciata di 
millisecondi, facendosi più spessa o più piatta per aggiustare la distanza focale 


e mantenere nitida l'immagine. Per illuminare il bersaglio, il sistema usa 
impulsi luminosi della durata di meno di un millisecondo emessi da un anello di 
LED (©), che danno esposizioni rapide senza perdite di dettaglio dovute al 
movimento, riducendo anche al minimo il disturbo per gli organismi. 
Combinando le singole immagini riprese a diverse lunghezze focali, si ottiene 
un’immagine unica in cui tutte le parti del soggetto sono a fuoco (©). 
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Arco: Dalle stalle alle stelle 

Il racconto di inverno 



Inizio del libro Fine 


Arco: Cadere per rialzarsi 

I figli del gelo 



Arco: Cenerentola (ascesa, caduta, ascesa) 

The Mystery of thè Hasty Arrow 



Arco: Tragedia (una caduta) 

Romeo e Giulietta 



Arco: Icaro (elevarsi per cadere) 

Ombre giapponesi 



Arco: Edipo (caduta, ascesa, caduta) 

L 'ospite maligno 



Novella matematica 

La grande letteratura è sorprendentemente aritmetica 

Un buon libro suscita una varietà di emozioni durante la lettura. Si è scoperto, pe¬ 
rò, che quasi tutti i drammi e le commedie stimolano solo una di sei «esperienze 
emozionali» dall’inizio alla fine, un’esuberante «dalle stalle alle stelle», per esempio, 
oppure ascesa e caduta di una speranza. Ricercatori dell’Università del Vermont han¬ 
no riportato su un grafico felicità e tristezza delle parole che compongono le pagine di 
oltre 1300 opere di narrativa per rivelarne gli archi emozionali e hanno scoperto una 
manciata di variazioni. 

Un altro studio coordinato dall’Istituto polacco di fisica nucleare ha trovato che la 
lunghezza delle frasi nei libri forma di frequente strutture frattali, un gruppo di ogget¬ 
ti che si ripete a scale piccole e grandi, il modo in cui piccole foglie volanti formano 
foglie triangolari più grandi, che formano fronde di palma ancora più grandi (sotto). 

Perché analizzare la matematica della natura? Andrew J. Reagan, che si occupa di 
matematica applicata all’Università del Vermont, nota che «enormi quantità di dati» 
dello Human Geno me Project «ci hanno insegnato molto sui geni, molto più di quanto 
ne sapessimo prima. Forse i dati posso insegnarci qualcosa anche sulle storie». 

Mark Fischetti 


Archi emozionali 

Circa l'85 per cento di 1327 opere di narrativa raccolte nel 
Project Gutenberg digitale segue uno di sei archi emozionali 
- uno schema di alti e bassi dall’inizio alla fine ( curve 
scurdj. Gli archi sono definiti dalla felicità o dalla tristezza 
delle parole nel testo che scorre (grafici frastagliati }. 

Tutti i libri erano in inglese e con meno di 100.000 
parole; sono mostrati alcuni esempi. 


Incroci 

Su richiesta di «Scientific 
American», ricercatori dell’Università 
del Vermont hanno analizzato due 
libri oggetto di uno studio su frattali di 
frasi (in basso) e hanno trovato che 
corrispondono a due degli archi 
emozionali comuni (curve colorata. 

Libri che hanno lo stesso tipo di arco 
tendono ad avere anche strutture frattali 
simili? Nessuno ancora lo sa. 


Finnegans Wake 


Le onde 




500 Schemi ripetitivi nidificati 



Inizio del libro Fine 


pi 50 Ogni barretta 

verticale rappresenta 
una frase 



A 

Struttura frattale di frase 

Ordine e lunghezza delle frasi in 113 opere letterarie famose scritte in lingue diverse quasi 
sempre formano schemi frattali. Libri di flusso di coscienza come Finnegans Wake, di James 
Joyce, hanno ripetizioni estreme. Libri più tradizionali come Le onde, di Virginia Woolf, hanno 
ripetizioni più contenute. Entrambi i tipi di ripetizioni sono frattali. 
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Grafici di Andrew J. Reagan {archi emozionali) e Jen Christiansen {mappe frattali)', fonti: The EmotionalArcs ofStoriesAre Dominateciby SixBasic 
Shapes, di Andrew J. Reagan e altri, in «EPJ Data Science», Voi. 5, n. 1, articolo n. 31, dicembre 2016 {archi)-, Quantifying Origin and Character 
ofLong-range Correlations in Narrative Texts, di Stanistaw Drozdz e altri, in «Information Sciences», Voi. 331,20 febbraio 2016 {frattali) 
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di Paolo Attivissimo 

Giornalista informatico e studioso 
della disinformazione nei media 


Povera scienza 



Creando pane dall’aria 

Un processo di sintesi fondamentale per la sicurezza alimentare presenta il conto 


è un’invenzione, spesso dimenticata, sen¬ 
za cui si stima che quasi metà della popola¬ 
zione mondiale non potrebbe esistere: il pro¬ 
cesso Haber-Bosch. A molti il nome non dice 
nulla, ma si tratta del processo chimico che 
permette la sintesi delfammoniaca da idrogeno e azoto e quindi la 
produzione in massa dei fertilizzanti che permettono all’agricol¬ 
tura odierna di alimentare oltre sette miliardi e mezzo di persone. 

Le piante hanno bisogno di azoto: in natura lo usano per cre¬ 
scere e quando muoiono lo restituiscono al terreno, dove altre 
piante lo riutilizzano. L’agricoltura interrompe questo ciclo, per¬ 
ché le piante vengono raccolte e mangia¬ 
te, sottraendo azoto. I metodi naturali, come 
l’uso del letame e dei prodotti del compo¬ 
staggio e la rotazione delle colture, compen¬ 
sano solo in parte questo furto di azoto. 

Intorno al 1913 il chimico tedesco Fritz 
Haber scoprì come prendere l’azoto dall’aria 
e fornirlo alle piante tramite composti a ba¬ 
se di ammoniaca e l’ingegnere tedesco Cari 
Bosch trovò come industrializzare la scoper¬ 
ta, permettendo non solo di ridare alla ter¬ 
ra l’azoto mancante, ma di aggiungerne, 
aumentando straordinariamente la resa del¬ 
le coltivazioni. Il processo Haber-Bosch era 
quasi magico: letteralmente creava Brot aus 
Luft , pane dall’aria. La scoperta rivoluzionò 
l’agricoltura e valse a Haber e Bosch il pre¬ 
mio Nobel per la chimica rispettivamente nel 
1918 e nel 1931. 

La gloria di Haber, tuttavia, fu in segui¬ 
to macchiata dal suo coinvolgimento diret¬ 
to nello sviluppo e nell’uso delle armi chi¬ 
miche per la Germania (specificamente nel 
massacro di Ypres), che spinse la moglie Cla¬ 
ra Immerwahr al suicidio; negli anni succes¬ 
sivi fu attaccato dal nazismo per le sue origini ebraiche e si rifu¬ 
giò in Inghilterra prima e in Svizzera poi, dove morì nel 1934. Di 
fatto però senza l’ingegno controverso di Haber e Bosch molti di 
noi non sarebbero qui. Capita spesso, purtroppo, che il ruolo quo¬ 
tidiano della scienza nella nostra vita venga dimenticato quan¬ 
do funziona. 

A distanza di un secolo, il processo Haber-Bosch permette og¬ 
gi di produrre circa 160 milioni di tonnellate all’anno di ammo¬ 
niaca, usata in gran parte per i fertilizzanti, tuttavia ha un costo 
energetico e ambientale sempre più difficile da sostenere. Usa gas 
naturale come fonte d’idrogeno e richiede pressioni e temperatu¬ 
re estreme, che hanno fatto sì che il processo Haber-Bosch consu¬ 


mi oggi da solo circa l’uno per cento della produzione energeti¬ 
ca mondiale. 

La maggior parte dell’azoto nei fertilizzanti, inoltre, finisce 
nell’aria o nell’acqua, contribuendo alla formazione di gas serra, 
all’inquinamento dell’acqua potabile, alle piogge acide e alla cre¬ 
azione di immense «zone morte» negli oceani, dove le alghe ali¬ 
mentate dai fertilizzanti riversati dal dilavamento e dai fiumi cre¬ 
scono a dismisura, bloccando la luce e uccidendo i pesci, come 
avviene nel Golfo del Messico. 

Si prevede che la domanda di fertilizzanti raddoppierà nei 
prossimi anni, dando modo di sfamare miliardi di persone ma cre¬ 


ando allo stesso tempo una crisi di sostenibilità che richiederà di 
nuovo quella che gli economisti chiamano blandamente «sosti¬ 
tuzione tecnologica»: la tendenza ricorrente, nella storia dell’u¬ 
manità, a imbattersi in limiti fisici apparentemente insormontabi¬ 
li per poi trovare ingegnosamente la maniera di aggirarli. Proprio 
il processo Haber-Bosch è considerato uno dei più chiari esempi di 
questa sostituzione periodica e ci ha permesso di sopravvivere alla 
crisi alimentare mondiale che il chimico britannico William Cro- 
okes vedeva profilarsi già nel 1898, ben prima della scoperta tra¬ 
sformante di Haber. La storia, insomma, insegna che le soluzio¬ 
ni alle crisi non si trovano rifugiandosi nei miti nostalgici e nella 
fuga dalla conoscenza, ma creando terreno fertile per l’ingegno. 




Una mano all’agricoltura. Sacchi di fertilizzante ammassati fuori dall’impianto 
di produzione a Xiangyang, città della Cina centro-orientale, pronti all’uso nei campi. 
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La ceretta di Occam 


di Beatrice Mautino 

Biotecnologa, giornalista e comunicatrice scientifica. Tra i suoi libri più recenti, l’e-book 
Stamina. Una storia sbagliata (2014) e Contro natura, con Dario Bressanini (Rizzoli, 2015) 



Pelle liscia in punta di ago 

Un metodo contro rughe e cicatrici da acne prevede di bucherellare la pelle 


I n principio fu Kim Kardashian. Un paio di anni or sono, 
la star della televisione americana seguita da milioni di 
persone sui social network , si è fatta riprendere mentre si 
sottoponeva a un trattamento antirughe in uno studio di 
medicina estetica a Miami. Stesa sul lettino, Kardashian 
urlava dal dolore mentre i medici le bucherellavano il viso in mi¬ 
gliaia di punti. Le fotografie del suo volto insanguinato hanno 
fatto il giro del web e le riviste di moda hanno mandato i loro 
giornalisti a ripetere l’esperienza. 

Ammetto di averci pensato per un attimo anche io. «Per “Le 
Scienze 44 questo ed altro!», mi sono detta, cercando una nobile 
scusa per giustificare il vero motivo per cui 
avrei voluto provare: le rughe che inizia¬ 
no inesorabilmente a farsi vedere sul mio 
viso. Mentre cercavo informazioni ho però 
scoperto che un trattamento simile a quel¬ 
lo a cui si è sottoposta Kim Kardashian, 
ma molto più economico, è diventato par¬ 
te della routine quotidiana di molte perso¬ 
ne grazie a uno strumento chiamato der¬ 
maroller, un rullo coperto di minuscoli 
aghi, in vendita per pochi euro. Su YouTu- 
be si trovano video tutorial che insegnano 
a usarlo dando consigli anche molto preci¬ 
si sul tipo di movimento da compiere e sul¬ 
la frequenza d’uso. Ma quindi, funziona? 

Come spesso succede, la risposta è com¬ 
plessa e richiede che vi racconti una storia. 

Siamo a New York nel 1995 in uno studio 
di chirurgia plastica sulla Quinta Strada. 

Qui, i medici David e Norman Orentreich 
provano a eliminare cicatrici e rughe dai 
loro pazienti usando un ago di quelli che 
si utilizzano per le iniezioni sottocutanee. 

Infilano l’ago sotto la pelle, lo muovono 
orizzontalmente, come se volessero «stac¬ 
care» lo strato superficiale, infine estraggono l’ago e ripetono il 
trattamento per qualche altra seduta nel corso di alcuni mesi. 

Quando la pelle subisce un danno, piastrine e neutrofìli del 
sangue rilasciano particolari molecole, i fattori di crescita, che sti¬ 
molano la produzione di collagene e altre componenti della ma¬ 
trice cellulare. Così, più o meno velocemente, il tessuto danneg¬ 
giato si ripara. I due chirurghi newyorkesi avevano ipotizzato che 
questo fenomeno potesse essere sfruttato per stimolare la pelle 
a produrre collagene in uno specifico punto, come un lifting ma 
«naturale», direbbero i pubblicitari. 

Con gli anni gli strumenti si sono evoluti, gli aghi si sono rim¬ 
piccioliti e sono aumentati di numero fino ad arrivare al derma- 


roller e a Kim Kardashian, ma il concetto è lo stesso: danneggiare 
la pelle per stimolare una risposta infiammatoria e di riparazione. 

La certezza che il metodo funziona è arrivata solo pochi anni fa 
da un esperimento effettuato alla Northwestern University. Venti 
persone con cicatrici da acne su tutto il viso sono state sottoposte 
a tre sedute con il dermaroller nell’arco di due mesi. Per misurar¬ 
ne gli eventuali benefici, gli scienziati hanno scelto di trattare so¬ 
lo una metà del viso, tenendo l’altra come controllo. Alla fine del 
trattamento è stato chiesto a due dermatologi che non avevano 
partecipato alle sedute di valutare il miglioramento delle cicatri¬ 
ci su entrambi i lati. 


I risultati pubblicati su «JAMA Dermatology» nel 2013 dimo¬ 
strano che c’è un significativo miglioramento nella parte di viso 
trattata rispetto al controllo, quindi funziona. Ma gli studi dimo¬ 
strano che funziona solo se gli aghi penetrano oltre lo strato più 
superficiale della pelle, lo strato corneo. Gli operatori professiona¬ 
li usano strumenti con aghi lunghi 1 o 2 millimetri a seconda del 
tipo di pelle e di lesioni da riparare. Gli strumenti in vendita per 
uso casalingo, per questioni di sicurezza, hanno aghi di lunghez¬ 
ze inferiori a 0,5 millimetri, troppo corti per penetrare in profondi¬ 
tà e stimolare la produzione di collagene. Un effetto sulla pelle c’è, 
ma è simile a quello di un normale pecling. Quindi non aspettatevi 
miracoli: ed è un consiglio che vale sempre. 



Dipende dall’uso. I dermaroller venduti per uso casalingo hanno aghi sensibilmente 
inferiori a quelli dei dermaroller per usi professionali, con ricadute sull’efficacia del metodo. 
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Pentole & provette 



di Dario Bressanini 

chimico, divulgatore interessato all’esplorazione scientifica del cibo. 
Autore di Pane e Bugie, OGM tra leggende e realtà e Le bugie nel carrello. 


Il burro di arachidi 

Per prepararlo bastano sale, zucchero, olio e un frullatore; e arachidi, ovviamente 


D a bambino le chiamavo «spagnolette». Mi piace¬ 
vano molto, ma le mangiavo quasi solo duran¬ 
te le feste natalizie, quando le trovavo in qual¬ 
che cesto regalo. Altri le chiamavano «noccioline 
americane», come Pippo quando le coglieva dalla 
pianta e le ingoiava per trasformarsi in Superpippo. 

La pianta di Pippo doveva essere sicuramente speciale perché le 
noccioline crescevano appese ai rami, mentre l’arachide, il nome 
comune deWArachis hypogaca , pianta erbacea originaria del Sud 
America appartenente alla famiglia delle leguminose, in realtà do¬ 
po la fecondazione allunga e curva il peduncolo che sostiene il fio¬ 
re fino a farlo penetrare nel terreno. Sotto terra 
il frutto si sviluppa fino a generare un baccello 
che contiene di solito due o tre semi ricoperti di 
una pellicina sottile. Al raccolto la pianta viene 
estirpata e i baccelli asciugati alfaria. 

Gran parte delle arachidi coltivate al mondo 
serve per produrre olio, uno dei migliori per le 
fritture data la sua stabilità alle alte temperatu¬ 
re, ma sono anche usate in molti altri modi. In 
Italia si consumano più spesso nel periodo in¬ 
vernale, ma sono anche servite, tostate e sala¬ 
te, tutto l’anno come snack da aperitivi. Dopo 
la scoperta delle Americhe le arachidi sono sta¬ 
te portate da spagnoli e portoghesi in Africa e 
Asia, dove sono entrate a far parte delle cultu¬ 
re gastronomiche locali e sfruttate per prepa¬ 
rare salse e condimenti. La Satay, per esempio, 
è una tipica salsa della cucina indonesiana e 
thailandese, preparata con aglio, arachidi, lat¬ 
te di cocco e altri ingredienti, usata per condi¬ 
re spiedini di carne. In Africa invece le arachidi 
sono a volte usate, intere o in pasta, per pre¬ 
parare spezzatini di carne, mentre negli Sta¬ 
ti Uniti sono consumate principalmente sotto 
forma di «burro d’arachidi», così chiamato per 
via della sua consistenza spalmabile. 

Probabilmente ce n’è un barattolo in ogni cucina statunitense e 
per i bambini americani il sandwich al burro d’arachidi e gelatina 
di frutta è l’analogo della nostra fetta di pane spalmata di crema 
di cacao e nocciole. Preparare il burro d’arachidi a casa è facilissi¬ 
mo: servono solo arachidi, un po’ di sale, zucchero, olio di semi e 
un frullatore o un robot da cucina. Io uso 200 grammi di arachi¬ 
di sgusciate, tostate e leggermente salate; quelle classiche da ape¬ 
ritivo. Se avete arachidi non tostate dovete stenderle su una teglia 
da forno, formando possibilmente un singolo strato, e metterle in 
forno a 180 °C per 15-20 minuti o fino a quando non saranno di¬ 
ventate un po’ più scure. 


La tostatura distrugge gli enzimi presenti nei semi capaci di de¬ 
gradare i grassi formando con il tempo odori sgradevoli. In più le 
alte temperature producono sapori e aromi più intensi grazie alla 
reazione di Maillard che avviene tra proteine e zuccheri presenti. 

Mettete le arachidi in un frullatore o in un robot da cucina e 
tritatele con una serie di impulsi. Quando hanno raggiunto una 
grana piuttosto fine aggiungete gli altri ingredienti: un paio di 
cucchiaini di zucchero, o di miele, e un cucchiaino di olio di ara¬ 
chidi, o un altro olio neutro. 

Se siete partiti da arachidi non salate aggiungete anche un po’ 
di sale a piacere. Continuate a frullare fino a raggiungere la consi¬ 


stenza di una pasta spalmabile. Conservatela in frigorifero. 

Le arachidi contengono molti acidi grassi insaturi. Per questo 
motivo la pasta risulterà abbastanza fluida e con il tempo l’olio si 
separerà parzialmente. Per ridurre il problema della separazione 
dell’olio e migliorare la dispersione si può aggiungere lecitina di 
soia (0,5 per cento in peso) come emulsionante. Industrialmente, 
per ovviare a questo problema, si aggiungono spesso grassi idro¬ 
genati, oppure grassi saturi come l’olio di palma. 

Se, spalmato sul pane, trovate il suo sapore troppo intenso, po¬ 
tete sempre cimentarvi nella preparazione di qualche spezzatino 
africano, nella salsa thailandese per gli spiedini, o in più tradizio¬ 
nali biscotti. 



Pane e... Negli Stati Uniti, il sandwich al burro di arachidi e gelatina di frutta 
è l’equivalente della nostra fetta di pane con crema di cacao e nocciole. 
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Rudi matematici 


di Rodolfo Clerico, Piero Fabbri e Francesca Ortenzio 

Lavoretti di falegnameria 


ruunf-griiik, truunf-griik, trunf-griik... 

Certo, non è molto chiaro: ma le onomatopee 
non lo sono mai. Questa poi è davvero difficile da 
riprodurre: per provare ad avvicinarci all’idea, bi¬ 
sognerebbe spiegare che non solo la distanza tem¬ 
porale tra un truunf e il suo griiik è molto breve, ma anche che il 
truunf successivo è altrettanto rapido; certo, a meno che Doc non 
impatti in un nodo. I nodi rallentano sempre. Il punto è che il dot¬ 
tor Silverbrahms è impegnato nella complessa attività di segare 
del legno, ma non per ottenere rozzi e voluminosi ciocchi da de¬ 
stinare al caminetto; si tratta di un lavoro di precisione, tagli netti 
che devono frazionare un oggetto di legno assai duro e resistente. 
Per ottenere l’opportuna precisione, il nostro si è armato di un se¬ 
ghetto sottile, normalmente destinato al taglio di metalli, e segare 
un legno duro con un seghetto da ferro comporta la produzione di 
un rumore acuto, sonoro, e soprattutto molto fastidioso. Per com¬ 
pletare il quadro generale, sarà sufficiente ricordare che l’opera¬ 
zione si sta svolgendo non in un acconcio laboratorio di falegna¬ 
meria, ma in pieno soggiorno, con il rischio di scheggiare il tavolo 
di cristallo e la certezza di disseminare la segatura sul tappeto; e si 
aggiunga, particolare non trascurabile, che tutti gli orologi di casa 
concordano sul fatto che sono le tre e dieci di notte. 

«Non ci credo. Rudy, quali sostanze psicotrope hai aggiunto al 
caffè?» 

Alice, chiusa in una vestaglia a motivi floreali, occhi cisposi ma 
comunque attenti e acconciatura incredibilmente in ordine nono¬ 
stante l’ora e la situazione, ha rivolto la domanda a Rudy, ma non 
distoglie lo sguardo dal novello falegname. 

«Nessuna sostanza psicotropa, se escludi la caffeina. Anzi, 
nemmeno quella: ho fatto il decaffeinato, dopo cena...» 

La vestaglia da camera di Rudy è scura, con qualche sobrio det¬ 
taglio che richiama l’arte giapponese. Occhi un po’ meno cisposi, 
capelli un po’ più spettinati, pipa spenta in bocca. 

«E come spieghi allora questa apocalisse notturna?», chiede 
sbadigliando Alice, mentre Piotr, apparentemente ignaro dei due 
sulla soglia, continua alacremente a far gemere legno e metallo. 

«Mah... forse Doc ha deciso che alla nostra attrezzatura di ma¬ 
tematica sperimentale manca un buon numero di cubetti di legno, 
e ha deciso di produrli.» 

Alice alza il sopracciglio sinistro, quello notoriamente più scet¬ 
tico dei due, e lo rivolge indagatrice verso Rudy: «Sul fatto che 
manchino, non ci sono dubbi. Sull’ipotesi che ci servano, nutro 
pesantissimi dubbi. Sull’idea che sia necessario mettersi a fabbri¬ 
carli in soggiorno in ore antelucane, ho un intero portafoglio di 
coloratissime imprecazioni.» 

«Beh, esistono una serie di bei rompicapo basati su cubetti di 
legno più o meno assemblati», conciona Rudy, stando ben atten¬ 
to ad evitare di incrociare quel sopracciglio, «e qualcuno è appas¬ 
sionante. Mi viene in mente una ricostruzione di un cubo diviso 
in cubetti assemblati in sei o sette pezzi, e ti assicuro che è tutt’al- 
tro che semplice...» 

«GC, se meni il can per l’aia, giuro che ti aizzo contro la fu¬ 


\ 



ria nera felina», minaccia Alice; «Doc si sta comportando come il 
proverbiale scemo del villaggio, che è cosa già grave, ma tu ti stai 
esibendo in una pessima imitazione di Pinocchio. Sputa il rospo, 
spiegami che cosa sta succedendo.» 

«Quale rospo?», biascica Rudy. «Non c’è nessun rospo. Certo, 
oggi ho raccontato a Piotr un problemino che comporterebbe l’u¬ 
so di una sega, se uno volesse davvero affrontare il problemino 
con gli attrezzi invece che con le meningi. Ma, diamine! Non po¬ 
tevo certo immaginare che lui si gettasse così a corpo morto sul¬ 
la via sperimentale...» 

Entrambi gli occhi di Alice lanciano dardi fiammeggianti verso 
la barba di Rudy: «Tu sei falso come un biglietto da 30 euro. Hai 
ancora una tenue probabilità di sopravvivere: spiegami il proble¬ 
ma che hai posto a Doc, e poi vedremo se potrai restare in vita.» 
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La soluzione del problema esposto in queste pagine sarà pubblicata in forma 
breve sul numero di marzo e in forma estesa sul nostro sito: www.lescienze.it. 
Potete mandare le vostre risposte all’indirizzo e-mail: rudi@lescienze.it. 


Rudy rispolvera un problema illustrato da Martin Gardner 
su questa rivista e ne studia la soluzione lavorando del legno 



IL PROBLEMA DI GENNAIO 


Il mese scorso si parlava di vassoi rotanti e bicchierini di sakè, ma in fon¬ 
do il problema corrispondeva a un’insana partita di roulette russa, con un 
revolver a sei colpi che contenga due pallottole adiacenti e quattro camere 
vuote del tamburo. Ci si chiedeva se, una volta premuto il grilletto e aven¬ 
do constatato che non era esplosa alcuna cartuccia, tosse conveniente o 
meno, prima di premere nuovamente il grilletto, far nuovamente ruotare il 
tamburo. 

Se si prendono in considerazione tutte le possibili disposizioni, prima del 
primo colpo le disposizioni possibili sono: (“P”= pallottola, “0” = came¬ 
ra vuota): PP0000 - 0PP000 - 00PP00 - 000PP0 - 0000PP - P0000P. Le 
disposizioni iniziali confermano la probabilità teorica di 1/3 di farsi salta¬ 
re le cervella al primo colpo: nella prima e nell’ultima disposizione (2 su 6) 
c’è una “P” in prima posizione. Peraltro, essere sopravvissuti al primo col¬ 


po implica che la configurazione di partenza era necessariamente una tra 
queste quattro: 0PP000 - 00PP00 - 000PP0 - 0000PP. 

Se non si ruota il tamburo, solo la 0PP000 è letale (con una “P” in secon¬ 
da posizione), il che da una probabilità di tragica perdita della partita pa¬ 
ri a 1/4. Se invece si ruota, si ritorna alla situazione di inizio gioco, con pro¬ 
babilità di perdere pari a 1/3. Quindi, in questo caso conviene non ruotare 
il tamburo. 

Nel caso di un terzo colpo da sparare, si vede che è indifferente ruotare o 
meno (la probabilità è pari a 1/3 in entrambi i casi), ma un eventuale quar¬ 
to colpo (al quale, non ruotando mai, si ha probabilità di sopravvivere pa¬ 
ri a 1/6), ruotare al terzo turno consente di riportarsi alla condizione iniziale, 
e riconducendo un terribile «quarto colpo» alla stregua probabilistica di un 
«secondo colpo», più abbordabile. 



«Oh, era solo un problema di sezionamento: dato un cubo di le¬ 
gno di lato tre, si devono ottenere con il minor numero possibi¬ 
le di tagli unici e rettilinei 27 cubetti unitari. È evidente che, senza 
risistemare i pezzi dopo ogni taglio, con due tagli per ognuna del¬ 
le tre dimensioni (totale, sei) si riescono a ottenere i cubetti richie¬ 
sti. Ma avendo licenza di risistemare i pezzi, per ottimizzare il la¬ 
voro, quanti tagli saranno sufficienti?» 

«Lo sapevo!», urla Alice: «Sei perfido, GC! Conosco quel proble¬ 
ma, come conosco te e conosco Doc! Tu sapevi benissimo che Pio- 
tr, attratto dalla semplicità dell’esposizione e dalla possibilità di 
esplorarlo sperimentalmente, non avrebbe preso sonno finché non 
avesse risolto il problema! Lo hai fatto apposta! Volevi tirargli un 
tiro mancino! Ecco il risultato! Piotr che passa la notte in bianco e 
noi con lui, come una trinità di deficienti!» 


Rudy si gratta una tempia con il cannello della pipa, con un’e¬ 
spressione vagamente contrita: «Beh... era uno scherzo innocen¬ 
te... dopo tutto, è Carnevale, e non potevo certo prevedere che 
questo stolido essere...» 

Lo stolido essere smette di torturare il legno, e l’improvviso si¬ 
lenzio piomba fragoroso nella stanza. Si pulisce le mani sullo zi¬ 
nale di pelle, sorride, e recita: «Mathcmatical puzzlcs and divcr- 
sions , capitolo tre.» 

Alice e Rudy si voltano di scatto. Prima che possano articolare 
suoni, Doc continua: «...che poi, naturalmente, è stato anche tra¬ 
dotto in italiano. E visto che l’autore, Martin Gardner, era il fa¬ 
ro portante di “Scientific American” per la matematica ricreativa 
e veniva tradotto anche nell’edizione italiana, non c’è alcun dub¬ 
bio che il problema in questione ha già visto le pagine di questa 
nobile rivista che, del tutto inspiegabilmente, ancora ospita le no¬ 
stre farneticazioni.» 

Rudy e Alice ci mettono qualche secondo a riprendersi dallo 
stupore, visto che consideravano Piotr perso in sperimentazioni 
obnubilanti. Ed è Rudy che parla per primo, infine: «Ehi, ma se co¬ 
nosci il problema al punto di citarlo, dovresti anche conoscere la 
soluzione...» 

«Certo che la conosco», conferma Piotr. 

«Ma allora, santo cielo - ruggisce Alice - si può sapere a che 
serve fare tutto questo fracasso e disastro in piena notte?» 

«Beh - ridacchia Doc - sai, dopotutto, è Carnevale...» 

«Io vi ammazzo tutti e due!» 

Doc e Rudy instaurano una veloce e temporanea alleanza die¬ 
tro il divano, riparandosi dalle numerose suppellettili che Alice 
lancia loro contro. Mentre un piatto di Sevrés si frantuma contro 
il muro, sottovoce Piotr mormora a Rudy: 

«Comunque, credo di aver trovato una generalizzazione inte¬ 
ressante, GC. Ho considerato un bel numero di parallelepipedi di 
varie grandezze, però di dimensioni sempre intere. Direi proprio 
di aver trovato un buon metodo con cui ottenere i cubetti unita¬ 
ri, avendo licenza di risistemare i pezzi dopo i tagli. Che dici, vuoi 
sentirla?». 
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Libri & tempo libero 


Una trama per l'universo 


La ragnatela cosmica 

di J. Richard Gott 

Bollati Boringhieri, Torino, 2016, pp. 295 (euro 24,00) 


L a geometria strutturale dell’universo visibile somi¬ 
glia più a una zuppa di polpette o a un pezzo di 
groviera? Un dilemma che a prima vista potrebbe 
suonare come una battuta tratta da Balle spazia¬ 
li , ma che invece descrive per metafore lo stato del 
dibattito sull’architettura a larga scala delfuniverso negli anni in 
cui l’autore di questo libro, docente di astrofisica alla Princeton 
University, avanzò la sua ipotesi. Un’ipotesi che ha le sue radici 
nel Richard Gott studente liceale di talento che partecipava entu¬ 
siasta alle Science fair negli anni sessanta presentando nuovi og¬ 
getti geometrici di sua ideazione, con una struttura simile a quel¬ 
la delle spugne, gli pseudopoliedri, che andavano ad arricchire 
la classe dei poliedri regolari. Quell’intuizione riemerge ventan¬ 
ni dopo quando il fisico Gott cerca di riconoscere una trama nel 
Tutto, tra parti a più alta e parti a più bassa densità di materia, tra 
ammassi e superammassi di galassie, e poi filamenti di galassie 
che si allungano per milioni di anni luce, fino a costituire un uni¬ 
verso spongiforme. 

Questo libro abbraccia decenni di ricerche in cosmologia e di 
ricerca sulla forma dell’universo, la «ragnatela cosmica» che dà il 
titolo al libro e oggi descrive come appare il cosmo a larga scala. 
Un racconto in prima persona che restituisce l’esaltazione dei fisi¬ 
ci di fronte alla crescente potenza di calcolo che permette simula¬ 
zioni dell’universo e della sua evoluzione sempre più accurate, che 
ci permettono di sbirciare in profondità nell’architettura dell’uni¬ 
verso. Gott condivide con il lettore i passaggi cruciali del suo lun¬ 
go percorso scientifico, senza disdegnare l’uso di formule (e ormai 
non è il solo a sfidare il credo per cui ogni formula in un libro di 
divulgazione dimezzi il numero dei lettori), con qualche passaggio 
forse un po’ ostico per il lettore comune. 

Ma va riconosciuta a Gott una notevole capacità di far intu¬ 
ire al lettore la sostanza delle cose, che si parli di topologia o di 
fluttuazioni quantistiche come «semi» per la nascita delle galas¬ 
sie. Anche grazie a colorite sequenze aneddotiche che Gott sfo¬ 
dera a ripetizione, e che spesso vedono protagonisti grandi scien¬ 
ziati, come nel caso di Richard Feynman che prende a male parole 
il collega Jim Pebbles perché gli sta oscurando la visione della si¬ 
mulazione dell’espansione dell’universo anche se si trova lì per 
commentarla. Oppure quando finalmente Gott riesce a incontra¬ 
re a Tallin Jakov Zel’dovic, decano dell’astrofisica sovietica, che 
subito gli chiede: «Gott, tre, la conosco. Che cosa indica il tre?» (il 
nome completo dell’autore è John Richard Gott III). 0 ancora le 
celebri cene alla tavola alta del Trinity College di Cambridge con 
l’astronomo reale Martin Rees. 

Si incontrano in questo ricco resoconto molte figure crucia¬ 
li che hanno cambiato per sempre la nostra immagine del Tut¬ 
to, da Edwin Hubble che ci spalancò gli occhi sulla reale estensio¬ 
ne dell’universo, a Fritz Zwicky che per primo ipotizzò 1’esistenza 
della materia oscura (poi confermata da Vera Rubin, l’astronoma 
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recentemente scomparsa), che oggi rappresenta uno dei più grandi 
punti interrogativi in cosmologia, insieme all’energia oscura a cui 
è dedicata l’ultima parte del libro sul destino dell’universo. 

La sensazione di spaesamento, che tutti naturalmente provia¬ 
mo quando ci allontaniamo con la mente dagli ordini di grandez¬ 
za consueti per la nostra vita sulla Terra, diventa inarrestabile di 
fronte a oggetti come la grande muraglia di Sloan, una struttu¬ 
ra composta da un enorme numero di galassie lunga 1,3 miliardi 
di anni luce. E diminuisce solo un poco il senso di vertigine l’uso 
delle similitudini che Gott fa per spiegare per esempio come le li¬ 
nee di flusso delle velocità delle galassie creino un bacino simile a 
quello di un fiume diretto verso un Grande Attrattore, un luogo a 
200 milioni di anni luce di distanza da noi nella costellazione del 
Centauro, identificato da un gruppo di astronomi divenuti celebri 
nella comunità scientifica come i sette samurai. Magari può essere 
d’aiuto provare a segnarci il nostro indirizzo nel cosmo, allo stato 
attuale delle conoscenze, nel caso un giorno dovesse servire: Ter¬ 
ra, sistema solare, Via Lattea, Gruppo locale, superammasso della 
Vergine, superammasso di Laniakea. 

Marco Motta 
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In cerca di vita extraterrestre, 
tra miti antichi e scienza 

Ce lo chiediamo da sempre e ancora non siamo in grado di rispondere. Ci sa¬ 
rà «qualcuno» che, da lassù, ci sta guardando? Oppure siamo davvero gli uni¬ 
ci esseri intelligenti nell’universo? Ripercorrendo le tappe della ricerca di vita 
extraterrestre, Giulio Giorello ed Elio Sindoni, filosofo della scienza il primo e fi¬ 
sico il secondo, evidenziano come la questione abbia alimentato la fantasia di 
tutti i tempi: dalle antiche religioni alle cosmologie dell’età moderna, e poi rac¬ 
conti, romanzi, film, fumetti. «Una vicenda intellettuale - scrivono due autori - 
che si snoda da millenni». In modo coinvolgente e accattivante, ce ne illustra¬ 
no le tappe essenziali, dal mito antico alla scienza contemporanea: le ipotesi 
riguardo all’esistenza di altri mondi abitati, che «hanno animato la discussio¬ 
ne tra le più svariate scuole filosofiche», e l’evoluzione successiva di tecniche e 
strumenti messi a punto per scovare altre forme di vita, dal progetto SETI (Se- 
arch for Extraterrestrial Intelligence) alla caccia di esoplaneti. 

«Se un giorno un bip bip segnalasse un richiamo proveniente dallo spazio, la 
nostra vita sulla Terra giungerebbe a una svolta clamorosa - sottolineano Gio¬ 
rello e Sindoni - con impensabili conseguenze non solo per la scienza e la 
tecnologia, ma anche per la filosofia, e perfino per la tecnologia». E in effet¬ 
ti, senza imbarcarsi in avventure di carattere fantascientifico, i due autori evi¬ 
denziano più volte come la nostra curiosità verso la possibilità di vita su altre 
«Terre» nell’universo sia stato, e continua a essere, un potente fattore di svi¬ 
luppo tecnologico. 

Simona Regina 

Ritratto e opere di un padre 
della medicina 

I ritmi di innovazione medica sono incessanti: è diventato impossibile fare pre¬ 
visioni da qui a due anni e nessuno scommetterebbe che una certa terapia sia 
ancora valida nel prossimo decennio. Le teorie e le pratiche di Galeno, vissu¬ 
to nel II secolo d.C., pur in parte modificate, hanno orientato la medicina per un 
millennio e mezzo. Accendere i riflettori sul grande medico di Pergamo signi¬ 
fica quindi illuminare uno dei grandi protagonisti della storia dell’arte medica. 

II testo di Boudon-Millot, direttrice di ricerca al CNRS dell’Université de la Sor- 
bonne-Paris IV, affronta Galeno dal punto di vista biografico, raccogliendo tut¬ 
te le notizie biografiche disponibili nelle fonti antiche e medievali, e discutendo 
in maniera approfondita la letteratura disponibile. Si tratta di un lavoro neces¬ 
sario, per eliminare molto loglio autobiografico e agiografico: di Galeno parla 
moltissimo Galeno stesso, nelle oltre 20.000 pagine delle sue opere, e quin¬ 
di gran parte delle notizia hanno questa origine. Tuttavia, tante altre fonti minori 
raccontano Galeno o permettono di confrontarne le affermazioni, non risultan¬ 
do sempre in accordo. Il medico greco d’altra parte fece un gran lavoro retori¬ 
co per dimostrare al mondo come lui fosse il principe dell’arte, l’unico in grado 
di tenere insieme uno scibile vastissimo, incrementato grazie a viaggi ed espe¬ 
rienze che cercò attivamente per tutta la vita. 

Senza indugiare troppo sui dettagli delle teorie mediche di Galeno, l’autrice ci 
restituisce dunque un ritratto biografico e professionale: che cosa vuol dire es¬ 
sere un medico nell’impero romano? In questa prospettiva, la narrazione del¬ 
la vita di Galeno ci insegna nel dettaglio il processo di costruzione del perso¬ 
naggio del medico in chiave pubblica, verso la società nel suo insieme e verso 
i propri colleghi (e concorrenti): un tratto interessante anche nel mondo di oggi. 

Mauro Capocci 


Galeno 
di Pergamo 

Un medico greco a Roma 


Véroniqiie Boudon Mi-Hot 



Galeno di Pergamo 

di Véronique Boudon-Millot 

Carocci, Roma, 2016, 
pp. 368 (euro 29,00) 


Giulio Giorello 
Elio Sindoni 
Un mondo 
di mondi 

Alla ricerca della vita 
intelligente nell’Universo 



Un mondo di mondi 

di Giulio Giorello ed Elio Sindoni 

Raffaello Cortina Editore, Milano, 2016, 
pp. 142 (euro 16,00) 


Un viaggio 
immaginario 
su Marte 

Di spedire esseri umani su Mar¬ 
te per ora non se parla, l’esplo¬ 
razione del Pianeta rosso è stata 
delegata a numerose sonde au¬ 
tomatiche in orbita e a una man¬ 
ciata di rover sulla superficie 
marziana. E chissà per quanto 
tempo ancora le cose resteranno 
così. Se tuttavia siete così curiosi 
da non resistere, la mostra Marte 
- incontri ravvicinati con il Piane¬ 
ta Rosso presso l’Aula Ottagona 
del Museo nazionale romano alle 
Terme di Diocleziano, a Roma, a 





marte 

incontri ravvicinati con il pianeta rosso 



pochi passi dalla stazione Termi¬ 
ni, fa al caso vostro. 

Aperta fino al 28 febbraio, in¬ 
gresso libero, organizzata da 
Agenzia spaziale italiana e Mini¬ 
stero dei beni culturali e artisti¬ 
ci, in collaborazione con Agenzia 
spaziale europea e Istituto na¬ 
zionale di astrofisica, la mostra 
viaggia certo nello spazio, ma an¬ 
che nel tempo. Rende laicamen¬ 
te omaggio alla figura del dio ro¬ 
mano Ares (Marte, appunto, il dio 
della guerra), passa per le osser¬ 
vazioni pionieristiche dell’italia¬ 
no Giovanni Schiaparelli aliatine 
dell’Ottocento, per giungere alle 
conoscenze ottenute con le mis¬ 
sioni a cavallo tra questo e il se¬ 
colo precedente. C’è anche uno 
sguardo alle missioni future ver¬ 
so il Pianeta Rosso, in cui l’Italia 
sarà protagonista, come del resto 
lo è già in quelle attuali, (cb) 
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David Wootton 0 

I.a scintilla 
della creazione 

Come le Invenzioni dell'iioino 
hanno trasformato il mondo 



La scintilla della creazione 

di David Wootton 

Il Saggiatore, Milano, 2016, 
pp. 872 (euro 42,00) 


Una ricostruzione 
della rivoluzione scientifica 


Che cos’è la rivoluzione scientifica? Semplificando un to¬ 
mo di oltre 800 pagine, il tentativo di rispondere alla do¬ 
manda è il principale scopo dello storico David Wootton: 
guardare a quello straordinario periodo della storia euro¬ 
pea, tra l’avvistamento della nova in cielo da parte di Ty- 
cho Brahe (1572) e la pubblicazione dell ’Ottica 6\ Isaac 
Newton (1704), in cui si è prodotta una discontinuità pro¬ 
fonda nella storia umana. Fino ad allora dominava la con¬ 
vinzione che gli antichi avessero detto tutto quello che va¬ 
leva la pena dire. Dopo, lo sguardo dei filosofi naturali si 
è rivolto al futuro, sulla base del fatto che molto rimane¬ 
va da scoprire. 

Ma non si è trattato di una rivoluzione nel senso di quel¬ 
la francese: un evento epocale di cui gli stessi fautori era¬ 
no consapevoli. Quella scientifica è stata una rivoluzione 
silenziosa, che si è sviluppata non solo sulla base di inno¬ 
vazioni tecniche (per esempio il telescopio), ma anche a 
partire da parole nuove che si sono diffuse come indica¬ 
tori di un cambiamento del pensiero. Un esempio è «sco¬ 
perta», parola che non c’è in nessuna lingua europea fino 
all’epoca dei grandi viaggi di esplorazione portoghesi. Uno 
dei racconti più affascinanti del libro riguarda il ruolo delle 
spedizioni di Colombo nel gettare le basi del cambiamen¬ 


to. Lo stesso vale per l’analisi della nascita di concetti che 
oggi diamo per scontati e che invece sono novità del perio¬ 
do esaminato: fatto, esperimento, legge di natura, teoria. 
Accanto alle accurate ricostruzioni storiche, con un’enfasi 
che forse annoierà il lettore non specialista, c’è anche una 
argomentazione polemica che l’autore dipana contro i 
colleghi storici della scienza. Wootton se la prende sia con 
i relativisti, coloro che rubricano la scienza come costru¬ 
zione sociale, sostenendo che i fatti sono incontrovertibi¬ 
li, disponibili alla verifica di chiunque. E su questi fatti, ar¬ 
gomenta sempre l’autore, abbiamo costruito il progresso 
che dalla rivoluzione scientifica si è sviluppato fino a oggi. 
Bacchetta, però, anche i realisti, coloro che pensano che 
la scienza conduca alla verità. Lo scopo della scienza, sot¬ 
tolinea più volte Wootton, non è questo, ma costruire un 
corpus di conoscenze affidabili. Se voglio andare in bar¬ 
ca, racconta, userò un sistema tolemaico per orientarmi; 
per mandare un razzo sulla Luna si usa ancora Newton 
e non la relatività einsteiniana. Perché? Semplicemente 
perché funziona. È su questa semplice osservazione che 
oggi possiamo chiamare quell’insieme di fatti, eventi, li¬ 
bri ed esperimenti con il nome di rivoluzione scientifica. 

Marco Boscolo 
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La prova regina 

di Gianfranco Bangone 

Codice, Torino, 2016, 
pp. 192 (euro 15,00) 


La storia del DNA 
nei tribunali italiani 


Quando si interroga un genetista forense sul delitto del 
momento e su come le tracce di DNA sulla scena del cri¬ 
mine stiano aiutando o no a risolverlo, prima o poi l’avver¬ 
timento arriva: «Non pensate che sia come in CSI, dove 
trovi un capello e subito individui il colpevole». 

È vero che già negli anni cinquanta si diceva che l’assas¬ 
sino «ovunque sia stato e qualsiasi cosa abbia toccato o 
lasciato, anche non intenzionalmente, è come se ci aves¬ 
se fornito un testimone silenzioso contro di sé». Ed è vero 
che le analisi del DNA hanno moltiplicato la nostra capaci¬ 
tà di interrogare questi testimoni silenziosi. Ma anche l’in¬ 
terrogatorio del DNA non è mai banale. Ed è solo una delle 
fonti di informazione, da ricomporre e conciliare con tut¬ 
te le altre per ricostruire l’accaduto. Solo a volte è l’infor¬ 
mazione decisiva che inchioda o scagiona un sospettato: 
la prova regina, appunto. 

Quanto complessa e delicata possa essere l’interrogazio¬ 
ne del DNA lo si capisce bene leggendo questa carrella¬ 
ta di racconti di alcuni dei più famosi casi italiani in cui il 
DNA ha giocato un ruolo primario (con qualche puntata 
all’estero quando necessario). È una serie di racconti dal 
tono colloquiale e cronachistico, intercalati all’occorren- 
za dagli approfondimenti scientifici per spiegare i dibatti¬ 
ti sulla validità del DNA in sede giudiziaria, le regole per un 


suo uso corretto tra necessità investigative e salvaguardia 
della privacy, e l’evoluzione di queste norme via via che 
i progressi tecnologici aumentavano potenza informativa, 
precisione e affidabilità delle analisi genetiche. 

Le difficoltà emergono fin dall’esordio del DNA forense 
nelle corti italiane, il caso dell’omicidio della piccola Cri¬ 
stina Capoccitti nel 1990, quando analisi e contro ana¬ 
lisi, perizie e smentite si rincorsero per otto interminabili 
processi senza riuscire a sciogliere appieno i dubbi. Co¬ 
me del resto nell’omicidio di Meredith Kercher a Perugia, 
nella cui seguitissima saga giudiziaria il DNA è certo pro¬ 
tagonista. Tuttavia non basta a chiarire cosa sia successo, 
forse anche per le manchevolezze investigative. Al contra¬ 
rio del caso di Yara Gambirasio, in cui, in assenza di indi¬ 
zi decisivi, il DNA è davvero la prova regina che identifica il 
presunto assassino. 

Cautele doverose, limiti tecnici, e battaglie giudiziarie in 
cui si è spesso contestata l’affidabilità o l’interpretazione 
dei risultati di ciascun caso, non devono però far perdere 
di vista il dato centrale: la tecnica è solida, e usata a dove¬ 
re ha contribuito a risolvere centinaia di casi. Assicurando 
alla giustizia molti criminali, ma anche allontanando dalla 
galera tanti innocenti. 

Giovanni Sabato 
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Cortesia Paolo Soave/Museo della scienza e della tecnologia «Leonardo da Vinci» (tutte le foto, 3) 


Gli amori del chimico scrittore 


Il Museo della scienza e della tecnologia di Milano ospita una mostra dedicata 
alla figura complessa di Primo Levi, tra i principali autori letterari del Novecento 


N el 2015 l’editore statunitense Li- 
veright ha pubblicato un cofa¬ 
netto con The Complete Works 
di Primo Levi. È la prima vol¬ 
ta che l’opera completa di uno 
scrittore italiano è tradotta integralmente in in¬ 
glese: non è successo per Dante o Machiavelli, 
né per Calvino o il Nobel Montale. Questo picco¬ 
lo evento è solo l’ennesimo riconoscimento del 
ruolo di Levi tra gli autori del Novecento. In Ita¬ 
lia, solo vent’anni fa non era chiaro se si trat¬ 
tasse di uno scrittore a tutto tondo, e si tendeva 
a relegarlo nella memorialistica del lager e po¬ 
co più. La seconda edizione completa delle sue 
opere, pubblicata a novembre 2016 da Einaudi, è 
l’occasione per questa mostra che cerca di resti¬ 
tuire al visitatore rotondità e profondità di Levi. 

Perché Levi, oltre che straordinario scrittore 
dell’esperienza delfinternamento e dello spaesa- 
mento del rientro a casa, è stato per tutta la vita 
anche un chimico, profondamente innamorato 
del proprio lavoro. Fino alla pensione ha lavo¬ 
rato alla Società industriale vernici e affini (SI¬ 
VA) di Torino e di questa esperienza c’è traccia 
in uno dei suoi libri più belli, Il sistema perio¬ 


dico , la sua personale interpretazione della ta¬ 
vola degli elementi, una serie di racconti in cui 
scrittore e chimico combaciano. In un racconto, 
Carbonio , Levi descrive il viaggio avventuroso di 
un atomo di carbonio nel corso dei millenni e 
nell’immenso spazio planetario e nella mostra è 
presentato con una ricca sequenza di tavole di¬ 
segnate dall’artista giapponese Yosuke Taki. 

Un altro amore di Levi ricordato nella mostra 
è quello per la cultura manuale: il rapporto, fon¬ 
damentale per un chimico applicato come lui, 
tra mano e cervello, e che nella vita ha coltivato 
anche fuori dal laboratorio costruendo sculture 
in filo di rame. Cultura manuale e del lavoro che 
si ritrovano protagonisti anche del romanzo La 
chiave a stella , che racconta le avventure dell’o¬ 
peraio specializzato Libertino Faussone chiama¬ 
to ai quattro angoli del globo a svolgere i lavori 
più diversi. È una riflessione sul ruolo del lavoro 
nella vita dell’uomo che i curatori hanno voluto 
occupasse un’intera sezione della mostra. Se non 
si conosce Levi, la mostra di Milano è l’occasio¬ 
ne per avvicinarlo; se già lo si conosce, l’occa¬ 
sione per conoscerne qualche lato più nascosto. 

Marco Boscolo 


Cultura scientifica e manuale. Allestimenti della mostra 
su Levi organizzata a Milano, che cerca di restituire rotondità 
e profondità del chimico e scrittore italiano. 




Dove & quando: 

I mondi di Primo Levi. Una strenua chiarezza 

fino al 19 febbraio 2017, Museo nazionale della scienza e della 

tecnologia, Via San Vittore 21, Milano, www.museoscienza.org. 
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Aggrovigliati nello spazio-tempo 

di Clara Moskowitz 

Lo spazio-tempo potrebbe essere formato da minuscoli compo¬ 
nenti fatti di informazione, tenuti insieme dal bizzarro fenome¬ 
no dell’entanglement quantistico? Un nuovo programma di ricer¬ 
ca sta esaminando l’ipotesi, nella speranza di trovare una teoria 
quantistica della gravità in grado di fondere meccanica quantisti¬ 
ca e relatività generale. 


In difesa del robot disobbediente 

di Gordon Briggs e Matthias Scheutz 

I rischi più immediati e problematici della diffusione di macchine 
«intelligenti» non vengono da qualche super-intelligenza artificia¬ 
le, ma dalla fallibilità umana. Alcuni esperti di robotica hanno de¬ 
ciso di affrontare il problema cominciando a insegnare agli auto¬ 
mi quando e come dire «no» agli esseri umani. 


Cervelli creati in laboratorio 


di Juergen A. Knoblich 

La realizzazione di «organoidi» - cervelli, o parte di essi, sviluppati 
in laboratorio a partire da cellule staminali - è una procedura or¬ 
mai alla portata degli scienziati, a cui permetterà di ottenere infor¬ 
mazioni preziose su malattie umane, neurodegenerative e non so¬ 
lo, impossibili da ricavare con gli studi sui modelli animali. 
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Kenn Brown/Mondolithic Studio ( spazio-tempo ); Bryan Christie ( cervello ) 
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Il tempo è nel mondo Come l’evoluzione 
o è dentro di noi? ci ha indotto a definire 

cosa è giusto 
e cosa è sbagliato 







